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		Ayer no es hoy

		 

		


		Cuando hacemos una dedicatoria, lo primero que se nos ocurre es poner nombres, pero hoy quiero enfocarme en hablar primero de sus personalidades.

		 

		Por suerte y por desgracia, la vida me ha dado la oportunidad de diferenciar a las personas de sus valores. No todos poseen el respeto, la complicidad y la empatía que has demostrado tener por mí, Pilar Delgado, en estos casi nueve meses en los que había días en que mis lágrimas eran las únicas que hablaban. Fuiste testigo directo de cuánto he sufrido mientras escribía este libro. También fuiste mi terapeuta. Algo que una persona sin empatía jamás hubiese hecho. Gracias por ser la excelente persona que eres y por brindarme tu amistad verdadera. Nunca olvides lo mucho que vales y toma mis consejos, porque, aunque la vida esté llena de obstáculos, jamás debemos abandonar nuestros sueños.

		 

		Quiero hablar de compañía apoyo y, sobre todo, del amor incondicional que recibí hasta mis 14 años por mi abuelo Pedro Baltazar da Costa. Más que un abuelo, un padre, un amigo… Fue la única persona que confió en mí y me dio la fuerza necesaria para luchar contra todos, para ser yo misma y hacerme respetar. Gracias a sus enseñanzas, he logrado criar a dos hijos ante muchas dificultades y sin perder la fe.

		 

		Ahora agradezco a mis hijos su apoyo, confianza, respeto y amor incondicional. Gracias a ellos, he tenido el valor de plasmar en un libro todo lo que he callado durante años y que me impedía tener la paz que tengo ahora. Niños que han tenido que madurar siendo aún muy pequeños porque, por desgracia, hay muchas personas malas en este mundo. No nos han puesto las cosas fáciles, a ninguno de los tres, pero eso nunca fue un impedimento para seguir luchando por nuestra felicidad. Juntos hemos recorrido un largo camino sin ni siquiera tener claro que tenía un final feliz, pero jamás nos hemos rendido, ni siquiera ante las constantes discriminaciones que hemos recibido. Os estaré eternamente agradecida por no dejarme eliminar mi cuenta de TikTok, porque gracias a eso hoy estoy aquí exponiendo lo maravillosa que es la vida, y que nunca debemos permitir que nadie nos haga sentir de menos. Gracias Cristian y Suany da Costa por todo vuestro apoyo, cariño, confianza, respeto y amor. Y gracias por guardar mi secreto durante todo ese tiempo, por encima de todo lo que os ha tocado aguantar. Ahora, por fin, somos libres y mientras siga respirando, jamás permitiré que nadie os haga daño. Os quiero con todo mi corazón. Siempre seréis mi niño y mi princesa.

		 

		


		«Nada está predestinado, 

		los obstáculos de tu pasado pueden convertirse en  los portales que te guíen a nuevos comienzos».

		Ralph Blum

		
		I

		—Buenos días, señores pasajeros —saludó la azafata a través del teléfono del avión—. El comandante y todos nosotros les damos las gracias por elegir este vuelo de la compañía Air France con destino París. La duración estimada del vuelo será de once horas y veinte minutos. Por motivos de seguridad y para evitar interferencias con los instrumentos de vuelo, les recordamos que los teléfonos móviles deberán permanecer desconectados desde el cierre de puertas y hasta su apertura en el aeropuerto de destino. Los dispositivos electrónicos portátiles podrán utilizarse cuando se apague la señal luminosa de cinturones, previa consulta a la tripulación. Les rogamos guarden todo su equipaje de mano en los compartimentos superiores o debajo del asiento delantero, dejando despejados el pasillo y las salidas de emergencia. Ahora, por favor, abróchense el cinturón de seguridad, mantengan el respaldo de su asiento en posición vertical y su mesita plegada. Les recordamos que no está permitido fumar en el avión. Gracias por su atención y feliz vuelo.

		 

		Nerviosa, se abrochó el cinturón de seguridad según indicaba la amable asistente de vuelo y se acomodó en el asiento junto a la ventanilla. Nunca se había subido en un avión. Era su primera vez y el entusiasmo se entremezclaba con los nervios. La ilusión por una nueva vida se empañaba por la tristeza de una despedida con sabor agridulce.

		 

		Se abrazó al bolso que llevaba en el regazo cuando los motores del avión empezaron a rugir, cerró los ojos y contuvo la respiración cuando notó que la aeronave se elevaba del asfalto de la pista de aterrizaje. 

		 

		La curiosidad pudo con ella y nunca se arrepentirá de haber abierto los ojos para ver cómo todo se volvía diminuto a sus pies. Las lágrimas empezaron a brotar y los recuerdos se agolparon en su cabeza.

		 

		En su mente no dejaba de resonar la despedida de su madre.

		 

		—Si te va bien, me alegraré por ti; si te va mal, no me llames. 

		 

		Nunca tuvieron una relación cariñosa y no se podía pretender que cambiara por su partida en busca de una vida mejor, pero, sin saberlo, aquellas palabras la marcarían para siempre.

		 

		Su padre las abandonó siendo ella muy pequeña y apenas recordaba su cara. Nunca supo qué pasó entre sus padres, pero sí que aquella huida fue la causante de que se marchara a vivir al corazón de la selva amazónica. 

		 

		Mientras su madre trabajaba en la ciudad durante la semana, ella fue creciendo en Curarí Grande junto a quienes fueron sus referentes para todo: sus abuelos. Creció sin saber lo que era tener luz en casa y teniendo que cruzar el río en canoa y viajar en barco para ir a la ciudad a por cuanto hiciera falta. Le encantaba aprovechar la bajada del cauce del río para ir a recoger agua y recorría el kilómetro de distancia correteando y saltando alrededor de su abuelo.

		 

		Le encantaba la vida en aquel lugar. Más que vecinos, eran una gran familia y cualquier celebración era festejada por todo lo alto. 

		 

		Fue una niña feliz hasta el terrible suceso que tuvo que vivir cuando apenas tenía ocho años… Un familiar cercano, aprovechando que todos dormían, empezó a visitarla cada noche en su habitación y, mientras ella también dormía, aprovechaba para manosearla. Andreia se despertaba asustada y con la idea de que se trataba de una pesadilla. Los días fueron pasando y, en vista de que las cosas seguían igual, Andreia empezó a sospechar que algo estaba ocurriendo, así que decidió coger una linterna y esperar. Al sentir que una mano pasaba por su diminuto cuerpo, encendió la linterna y pudo ver la cara del que luego se convertiría en su agresor. Al saberse descubierto, Andreia pensó que él la dejaría tranquila, pero por desgracia no fue así. 

		 

		Pasados unos días, ella se quedó sola en casa y él aprovechó para aparecer en ese momento. Asustada trató de huir, pero el hombre la convenció de que solo se trataba de un juego. Empezó a pedirle que le hiciera cosas y, poco a poco, fue dando riendas a su plan. Cada vez le exigía más, hasta que un día pidió que ambos se desnudasen y se tumbasen juntos. Andreia se negó y le dijo que no quería seguir jugando, pero eso no le detuvo. La obligó a desnudarse y llevó a cabo lo que venía ansiando durante mucho tiempo. 

		 

		Cansada de sus abusos Andreia decidió contárselo a su familia, pero nadie creyó su testimonio. La pequeña estuvo sufriendo abusos hasta los 12 años. Las noches se convirtieron en un infierno para ella. Le costaba conciliar el sueño y su abuelo era la única persona que se preocupaba por ella. Ante su miedo a dormir, el hombre se sentaba junto a su cama cada noche hasta que la niña se quedaba completamente dormida. Andreia nunca fue capaz de contarle lo sucedido porque estaba delicado de salud y no quería causarle más daño a la única persona que, aun sin saber lo que estaba sucediendo, la protegía.

		 

		En la mayoría de los casos en los que sucede esta atrocidad, no se denunció y quedó entre la víctima y el verdugo, sin ser nadie consciente de las terribles consecuencias que tiene para quien sufre el abuso. Todo queda en familia, pero la culpabilidad permanece en la víctima sin tener ningún motivo para sentirse así…

		 

		Ante la desconfianza de todo el mundo, se encerró en sí misma y solo encontraba consuelo cuando se sentaba debajo de un árbol al final de la finca que rodeaba su casa y componía canciones en las que volcaba sus sentimientos. Ni su propia madre llegó a entender que aquellas letras le servían de diario para deshacer los nudos que se fueron creando en su alma ante la falta de cariño e incomprensión de su madre, a la que veía los fines de semana.

		 

		A los 12 años, se trasladó a la ciudad y, aunque por fin pudo salir de aquel terrible infierno al que estuvo sometida durante cuatro años, jamás volvió a ser la misma. Tuvo que dejar la casa donde se había criado y le costó mucho adaptarse a la ciudad. Fueron unos largos meses de adaptación en los que echó mucho de menos el apoyo incondicional de su abuelo del que se tuvo que despedir para siempre cuando ella tenía catorce años y sintió, por primera vez en su vida, que una parte de ella se había ido con aquel último adiós.

		 

		Una sacudida del avión la sacó de aquel torbellino de recuerdos y el llanto de un bebé asustado por el vaivén de la aeronave le recordó a su pequeña.

		 

		Sí, Andreia dejaba atrás a una niña de apenas 4 años. Al recordar a su hija, las lágrimas volvieron a sus ojos y el nudo en la garganta le dificultaba la respiración. Se enamoró perdidamente de un muchacho y se quedó embarazada siendo demasiado pronto. Cuando se lo contó a su familia, no recibió el apoyo que esperaba y prefirió abandonar su casa para irse a la de los padres de su novio. No la recibieron con los brazos abiertos sino con un acuerdo a cambio de residencia. «Si quieres que nos llevemos bien, serás la primera en levantarte y la última en acostarte», esas fueron las palabras del futuro abuelo paterno. 

		 

		No fue acogida como la madre de su nieta sino como la sirvienta que trabajaría embarazada sin tener en cuenta la seguridad del bebé. Y no solo tenía que atender a las necesidades propias del servicio doméstico… En más de una ocasión tuvo que satisfacer las necesidades sexuales del padre de su hija. 

		 

		A pesar de lo mal que él la trataba, ella seguía perdidamente enamorada y confiaba que la llegada de la niña cambiaría la situación y recuperaría al amor de su vida. 

		 

		Se dio cuenta de que eso no pasaría aquel día 22 de diciembre de 1999. Tres días antes de Navidad recibió una paliza por parte del chico que no dudó en patearle la barriga mientras declaraba tenerle un asco profundo y desearle de todo menos unas felices fiestas. 

		 

		La hermana del muchacho oyó que algo estaba pasando en aquella habitación y corrió a avisar a su padre, que no dudó en rescatar a Andreia de las manos de aquel monstruo. 

		 

		Una sonrisa impregnada de lástima apareció en la cara de Andreia al recordar a aquel hombre. Siempre pensó que era buena persona y que su único fallo era que estaba manipulado por su familia y que no era capaz de ver más allá.

		 

		La mueca desapareció al recordar cómo el que había sido el amor de su vida no dudó en confesar, delante de toda la familia, durante la cena de Nochebuena que «me das asco, estoy contigo porque estás embarazada. ¿De verdad crees que podría quererte?». Las risas de todos los presentes acallaron las ganas de Andreia por salir corriendo al hospital más cercano para comprobar que su bebé estaba bien después de los golpes recibidos. 

		 

		La niña nació sana y salva el 22 de mayo de 2000, pero no trajo un pan debajo del brazo… Cuando le entregaron los papeles para certificar el nacimiento de la pequeña, la abuela, con un templanza nunca antes vista, dijo a la reciente mamá: 

		 

		—Andreia, mi marido y yo hemos estado hablando sobre la precariedad que hay en la salud pública y, teniendo en cuenta que tenemos muy buenos trabajos y que nuestra situación económica es elevada, sería muy bueno para nuestra nieta tener un seguro privado que, por supuesto, nosotros costearemos. Solo necesitamos que firmes estos papeles para darnos la autorización. 

		 

		Andreia estampó su firma en aquellos documentos y, sin saberlo, cedió la custodia de su bebé a los abuelos paternos. Doce días después de darle el primer abrazo, tuvo que despedirse de ella.

		 

		No tuvo otra opción que seguir en aquella casa durante tres años más. Encontró trabajo en un centro comercial cerca de casa de su madre y quiso empezar de cero con su hija. Fue consciente del engaño al que le sometieron cuando quiso salir de la vivienda con la pequeña: no podía irse con ella porque, legalmente, no era suya. Pero la pequeña quería estar con su madre, así que Andreia luchó contra viento y marea para seguir a su lado y no tener que separarse, pero el camino estaba lleno de trabas y no lo consiguió. 

		 

		Le pagaban 100 euros al mes, de los cuales 20 eran para pagar una cuota mensual a su madre por la financiación de una cama, un sofá y una bicicleta que compró estando aún en casa de los abuelos paternos. Aquel dinero terminó usándolo para amueblar el cuarto vacío que le cedió su madre para que compartiera con la pequeña, y la bicicleta la utilizaba para ir al trabajo. Pagaba otros 30 euros al mes a la niñera que tuvo que contratar para cuidar a su hija mientras ella trabajaba; además, ayudaba con lo que podía en los gastos de la casa y con el resto, apenas 30 euros, compraba la comida de su pequeña. El padre no le pagaba ningún tipo de pensión para la manutención de la niña.

		 

		Aguantó tres meses así y, al final, tuvo que abandonar su lucha con la esperanza de que, algún día, sus caminos se volverían a encontrar y podría recuperar lo que le habían arrebatado a traición. Habló con su madre para que se quedara con la niña mientras ella buscaba una vida mejor para las dos, pero la abuela se negó. El dolor invadió su cuerpo, pero poco se podía esperar de aquella mujer que nunca mostró ningún tipo de cariño ni por su hija ni por su nieta. 

		 

		La desolación, la desesperación por tener que decidir entre su hija o ella y la terrible sensación de no tener nada por lo que seguir luchando le llevaron a emprender aquel viaje en el recién estrenado año 2004. Se embarcó en aquella aventura a pesar de sus sospechas de que algo no saldría bien. Intuía que no era buena idea, pero era su única esperanza para recuperar a su pequeña.

		

	
		 

		II 

		Sabía que no estaba haciendo lo correcto, pero tenía un objetivo muy claro y estaba dispuesta a conseguirlo, daba igual por lo que tuviera que pasar. 

		 

		Una conocida del barrio aprovechó el terrible momento por el que estaba pasando para regalarle los oídos con un futuro fácil y bonito. Andreia se agarró a aquellas palabras de prosperidad y empezó a soñar con reunir el dinero suficiente para poder contratar a un buen abogado que le ayudara a recuperar a su hija. 

		 

		Cuando nada tienes, nada puedes perder y te agarras a un clavo ardiendo sin pensar en las quemaduras que te pueda dejar. 

		 

		Por el barrio corrían rumores de que aquella amiga no era trigo limpio y que se dedicaba a cosas poco legales, pero las opciones de Andreia eran escasas: o se quedaba amargada viendo cómo perdía para siempre a su hija o emprendía el viaje. En diez días ya lo tenía todo organizado: pasaporte, billetes de avión y 1 000 dólares en un sobre para los gastos que le pudieran surgir durante el viaje.

		 

		Y allí estaba. Recién aterrizada en París, un 1 de enero, en pleno invierno parisino y vestida con un traje de pantalón y chaqueta, camisa blanca y zapato de salón. Sin abrigo, claro, porque su amiga no le dijo que el clima en Europa no tiene nada que ver con el de Brasil. 

		 

		Le habían dicho que alguien la recogería en el aeropuerto, pero no encontró a nadie. Entre el tumulto de gente que iba y venía por la zona de llegadas, le pareció reconocer una cara. En un principio no se lo podía creer, pero según se iba acercando a ella, el corazón le latía cada vez más rápido y sus nervios se templaron cuando reconoció a una vecina. 

		 

		—¡¿Deborah?!

		 

		—¡Andreia! ¿Qué haces aquí?

		 

		Entre avergonzada y nerviosa le contó el motivo del viaje a su conocida y resultó que las dos se habían embarcado en el mismo engaño. Los arrepentimientos no tardaron en llegar y, como por allí no había nadie que las estuvieran buscando, decidieron irse por su cuenta. 

		 

		Tenían billetes de vuelta a Brasil para la siguiente semana y 2 000 dólares entre las dos. Podrían refugiarse en un hotel y aprovechar para visitar la Ciudad del Amor. El plan era perfecto y nada podría salir mal. El desconocimiento del idioma no era un impedimento, así que buscaron un taxi que las ayudara a buscar un alojamiento asequible, pero el francés y el portugués brasileño poco o nada se parecen y la conversación con aquella taxista fue muy poco fluida…

		 

		Al subirse al coche, la mujer arrancó y les preguntó el destino. Deborah y Andreia no entendían a la mujer que se iba acalorando cada vez más al ver que las pasajeras ni la entendían ni se hacían entender. Intentaron hacerle entender a base de gestos que buscaban un hotel donde poder dormir y, al grito de «¡Cash!» por parte de la malhumorada taxista, entendieron que la conductora dudaba de que le fueran a pagar aquel trayecto.

		 

		Le hicieron detener el vehículo para poder sacar el dinero de sus maletas y los ojos de aquella mujerona de ébano parecieron dos pelotas de pimpón queriendo salirse de las órbitas. Como decía Quevedo: «Poderoso caballero es don dinero» y la actitud agresiva y desconfiada de la taxista cambió al ver que las pasajeras no la dejarían con una mano delante y otra detrás. Rápido, entendió que querían ir a un hotel y poco le faltó para llevarlas a conocer la Tour Eiffel en aquella fría noche parisina. 

		 

		Se sentía poderosa en aquella habitación compartida de hotel. La cama invitaba a dormir hasta el día siguiente, pero la bañera la llamaba a gritos. El viaje en avión había sido largo, descubrir cuál era su destino real no le ayudaba a sentirse mejor y pensó que un baño relajante sería una buena opción. Deborah, mientras miraba por la ventana, se llenaba la cabeza con planes en aquella ciudad desconocida. Andreia posó la maleta sobre la cama y la abrió para buscar su neceser y ropa limpia para dormir, avisó a su vecina de que ocuparía el baño y llamaron a la puerta.

		 

		—¿Has llamado al servicio de habitaciones? — preguntó a Deborah.

		 

		—Yo no… Pero seguro que vienen a traernos una botella de champán y algo para cenar como bienvenida. Lo he visto en muchas películas.

		 

		Volvieron a llamar a la puerta. Andreia dejó las cosas sobre la colcha y fueron a abrir al insistente visitante. Cuál fue su sorpresa cuando vieron que ni champán ni fruta ni rosas de bienvenida. 

		 

		Dos personas estaban al otro lado. Una chica, exuberante, con semblante serio y un chico, de mediana edad, calvo y con cara de pocos amigos.

		 

		—¿Se puede saber quiénes os creéis que sois para venir aquí? 

		 

		Andreia y Deborah se miraron porque no entendían lo que Will estaba espetando. Se notaba que no estaba de buen humor, pero no sabían español y no comprendían sus palabras.

		 

		—Dice Will que por qué os habéis ido del aeropuerto.

		Os estábamos esperando y habéis desaparecido — interrumpió Pamela ante la incrédula mirada de las chicas—. Que sepáis que, tanto el dinero del taxi como el del hotel, lo tendréis que devolver. El dinero que se os dio antes de viajar no era más que una tapadera por si alguien preguntaba algo. No es vuestro. Tendréis que devolver cada céntimo que gastéis. ¿Entendido?

		 

		El espejismo de haber escapado del destino real de aquel viaje les duró cuatro horas; 240 minutos en los que, de verdad, creyeron que podrían salir indemnes de aquella aventura y confiaron haberse salido con la suya. 

		 

		Recogieron el equipaje y cerraron la puerta de la habitación dejándose dentro la ilusión. Cabizbajas, pagaron la cuenta de una estancia que no pudieron disfrutar y se subieron a un vehículo con un color de matrícula diferente al de la corpulenta taxista que les había traído. 

		 

		Por la ventanilla de aquel extraño taxi divisó el Arco de Triunfo y una mueca nostálgica apareció en su cara pues su hazaña había sido de todo menos un triunfo… Les había salido mal la jugada y no sabía cómo aquel chico llamado Will había sido capaz de encontrarlas. 

		 

		Se acomodó en el asiento trasero del coche y se abrazó a sí misma para calmar el frío que la calefacción del vehículo no conseguía mitigar. 

		 

		Seguía con el traje de pantalón y la misma camisa con los que se había bajado del avión. Tampoco se cambió los zapatos de verano que llevaba y con los que tanto frío había pasado al llegar al aeropuerto.

		 

		—Ya nos podían haber dicho que aquí hace mucho frío… —susurró a Deborah que no parecía estar pasándolo mejor que ella.

		 

		—Será lo primero que me compre cuando lleguemos a donde sea que nos llevan… —sentenció la vecina de Andreia.

		 

		—¡Silencio ahí atrás! —gritó Pamela—. Os recomiendo que descanséis. El viaje será largo y tenéis que llegar con buena cara.

		 

		Hicieron caso e intentaron conciliar un sueño que no sería reparador ni tranquilo.

		 

		El frío en la cara la despertó y la luz de una linterna le dificultó poder abrir los ojos con normalidad para comprobar qué estaba pasando. Una voz desconocida hablaba en francés y Will contestaba como podía en un idioma que no era el suyo. 

		 

		Les hicieron bajarse del coche para comprobar la documentación de todos los ocupantes del vehículo con matrícula española y revisar el maletero con el equipaje de las chicas.

		 

		La inspección no duró más de quince minutos, pero fue el tiempo suficiente para que a Andreia se le congelaran los pies. Nunca había visto la nieve tan de cerca y, en ese momento, hubiese deseado que no estuviera tan próxima a sus extremidades. 

		 

		Todo parecía estar en orden, así que volvieron a meterse en el coche y reanudaron el viaje. No entendía cómo aquellos gendarmes no habían sospechado nada. Tres chicas con pasaporte brasileño, vestidas dos de ellas con ropa claramente inapropiada para la estación del año en la que estaban, sin entender una sola palabra de lo que les estaban diciendo y con algo menos de 1 000 dólares en un sobre metido en unas maletas revueltas iban en un taxi español con un conductor que se defendía a medias con el francés y otra brasileña que hacía de intérprete con sus compatriotas. Todos tenían sus pasaportes en regla y la documentación del vehículo estaba en orden, pero la situación era, cuanto menos, sospechosa y más en aquella época en la que la trata de blancas estaba a la orden del día.

		 

		Mientras cruzaron el territorio francés les pararon en dos ocasiones más y tampoco hubo sospechas de ninguna clase. Al ver que llegaban a la frontera con España se irguió en el asiento con miedo de que les pararan y llegara el momento de tener que dar explicaciones, pero no fue así. Pasaron de un país a otro sin que nadie se diera cuenta. 

		 

		Paraban de vez en cuando para estirar las piernas, ir al aseo o, simplemente, que el aire helador les diera en la cara. Andreia tenía mucha sed y aprovechó una de las paradas para comprar agua. No sabía si también tendría que devolver el importe de aquel botellín, pero necesitaba beber algo. Estaba tan cansada que no se dio cuenta de que cogió agua con limón, así que no consiguió calmar su sed, sino que la avivó y pasó el resto del viaje con la misma sensación que un náufrago en el desierto.

		 

		En España también les pararon. En las dos ocasiones en las que tuvieron que arrimar el coche al arcén, los policías fueron mucho más amables que sus colegas franceses y no tuvieron que bajar del vehículo. Con una conversación rápida entre Will y ellos fue suficiente y pudieron seguir el viaje sin mayores contratiempos. A Andreia le sorprendió aquella diferencia de trato, pero el agotamiento no le dejó pensar más allá y Morfeo la meció entre sus brazos. 

		

	
		III 

		—Despertad, dormilonas. Ya hemos llegado —anunció Will.

		 

		En el reloj del coche vio que era las 5.30 de la mañana y ya no sabía ni qué día era; tampoco dónde estaba.

		 

		Por un momento, los neones iluminados con la palabra Club parpadeando y cambiando de colores la hipnotizaron, pero pronto salió del hechizo cuando la mandaron recoger su equipaje del maletero. 

		 

		Le costó tragar saliva. Seguía con la boca seca e intuir lo que se le venía encima no ayudaba. 

		 

		—Bienvenidas, chicas. Seguidme que os acompaño a vuestra habitación. El desayuno empieza en media hora. Cuando venga el encargado, tendréis que ir a hablar con él; hasta entonces, podéis descansar —les iba diciendo aquella mujer que no se presentó ni identificó—. El baño está allí al fondo. Cualquier cosa que necesitéis, hablad con vuestra compañera. 

		 

		Entregó una llave a cada recién llegada, se dio media vuelta y se marchó sin tan siquiera abrirles la puerta del cuarto que compartirían a partir de ahora. 

		 

		Con las manos temblorosas, Andreia giró la cerradura y se le encogió el corazón al ver la estancia. Dos literas ocupaban el diminuto habitáculo junto a unas taquillas que hacían de armario. No se atrevieron a iluminar la estancia pues vieron que alguien ocupaba una de las camas. Se miraron entre ellas y con los ojos empañados asumieron su destino sin poder dar marcha atrás. Se dieron la mano como queriendo darse fuerzas la una a la otra y entraron en la habitación. Cerraron despacio para no interrumpir el descanso de su nueva compañera de cuarto.

		 

		—¿Qué tal ha ido el viaje? —les sorprendió una voz. 

		Encendieron la luz para comprobar que Liliana, la compañera que parecía estar dormida, era quien se había dirigido a ellas; la misma que les invitaba a sentarse en la cama de enfrente para poder charlar tranquilamente antes de poder ir a desayunar. 

		 

		—Me llamo Liliana y soy vuestra compañera de habitación. No sé si sabéis por qué y para qué estáis aquí. —Andreia y Deborah asintieron tímidamente con la cabeza y la invitaron a que siguiera hablando—. Bienvenidas al club. No sé quién os ha traído hasta aquí, pero eso da igual. Lo que debéis tener claro es que, hasta que no paguéis todo lo que debéis, no podréis salir de aquí. Y la única manera de devolver la deuda es trabajando y ganando dinero. Dará igual que estéis enfermas o con la regla. Aquí las excusas no valen, no existen. Tendréis que aprender a hacer de tripas corazón… Si no trabajas, te devuelven, no interesas y empiezan los problemas.

		 

		Andreia sintió que se mareaba, le faltaba el aire y la sed se había acrecentado. Le preguntó a su compañera que le indicara dónde estaba el baño y esta le marcó el camino con la cabeza. 

		 

		Cuando llegó al vestuario compartido donde se ducharía y asearía con el resto de las chicas, no pudo evitar recordar las imágenes de los baños de la cárcel de la última película que había visto. Abrió el grifo de uno de los lavabos y, cual perro sediento, se aferró al chorro de agua fría como queriendo saciar su sed y ahogar aquel nudo que se le había formado en la garganta. No sabría decir cuánto tiempo pasó así, pero cuando se incorporó, sintió el agua inundando su estómago. Se refrescó la nuca y las muñecas y volvió a la habitación para seguir escuchando los consejos de Liliana.

		 

		—Mi historia es igual que la vuestra. En Brasil no tenía ningún futuro, una amiga —entrecomilló la palabra con los dedos— me hizo una oferta de trabajo que no podía rechazar y aquí estoy. Me recogieron en el aeropuerto y me trajeron hasta aquí sin darme ningún tipo de explicación ni opción a cambiar de opinión. A mí también me pagaron un billete de avión y me dieron dinero para llevar en el viaje por si alguien preguntaba. Pero ese dinero no es para nosotras. Es una tapadera. ¿Qué turista no viaja con dinero en el bolsillo?

		 

		Andreia y Deborah se miraron recordando lo que habían gastado en París.

		 

		—Si habéis gastado algo, tendréis que devolverlo.

		 

		Ya era la segunda vez que les daban aquel aviso y Andreia empezó a tener cada vez más claro que todo se trataba de dinero. No eran más que mercancía que generaba gastos e ingresos, y lo que interesaba en este momento era que produjeran la mayor entrada posible de efectivo para poder devolver aquella deuda que habían contraído sin saberlo.

		 

		Deborah sacó el sobre en el que tenían todo el dinero junto y se pusieron a contar cuánto quedaba entre el taxi parisino, la habitación no disfrutada del hotel y lo que había ido comprando en las gasolineras en las que pararon durante el viaje. Comprobaron que les faltaban más de 500 dólares a cada una.

		 

		—Vale, pues calculad que debéis 4 000 dólares más los 500 que faltan del sobre. A eso le tenéis que sumar los 2 000 que ha pagado el encargado para cada una de vosotras. Tenéis una deuda de unos 6 500 dólares que, sí o sí, vais a tener que devolver. Pero, cuando venga el encargado os dará más detalles. Yo solo quiero poneros sobre aviso para que vayáis lo más tranquilas posible a su

		 

		despacho y sepáis a qué ateneros…

		 

		Las lágrimas inundaron el rostro de Andreia y sus nudillos habían perdido el color de tanto apretar las manos. Sintió estar en una pesadilla, pero supo que todo era real cuando una arcada le sobrevino y tuvo que salir corriendo a vomitar todo el agua que había tragado sin apenas respirar. 

		 

		Deborah no tardó en aparecer a su lado. La ayudó a ponerse en pie, le refrescó la cara y se fundieron en un abrazo. Se secaron las lágrimas y volvieron a la habitación para intentar descansar cuerpo y mente antes de la anunciada reunión con el encargado.

		

	
		IV

		Podía haber ido a desayunar y conocer al resto de compañeras, pero prefirió tumbarse en una de las literas superiores e intentar asimilar todo lo que Liliana les había contado. Luchaba por no creerse las palabras de la chica, por restarles importancia, pero sabía que sí la tenía. Lo peor de todo era saber que nadie podría hacer nada por sacarla de allí y que, a partir de ahora, todo dependía de ella. 

		 

		El golpe seco de unos nudillos en la puerta la despertaron. El encargado ya había llegado y requería a las recién llegadas. Se desperezó, se alisó la ropa con las manos, deshizo la coleta que sujetaba su melena y cogió el pasaporte y el sobre con el dinero tal y como les habían pedido. 

		 

		La misma chica que las acompañó hasta la oficina hizo de intérprete para que Andreia pudiera entender cada una de las palabras que le iba diciendo Toño. 

		 

		Deborah se quedó esperando fuera y, aunque esperaba encontrarse allí dentro también con Mónica, su amiga no estaba en la oficina. La reclutadora ni estaba ni se la esperaba y ya no había duda de que todo había sido un engaño maquillado por una falsa amistad.

		 

		Aceptó la invitación de que tomara asiento y escuchó atenta el discurso de Toño.

		 

		—Dame eso, yo te lo guardo —le dijo señalando el único documento que certificaba su identidad y el dinero.

		 

		Andreia, obediente, se lo tendió todo y observó curiosa cómo el hombre contaba los billetes y no mostraba extrañeza alguna porque no le cuadraran las cuentas.

		 

		Quiso explicarle lo sucedido, pero no hizo falta. 

		 

		—Bien —dijo el hombre reclinándose sobre su silla— . Aquí falta pasta. Si mis cuentas no fallan, y te aviso de que nunca lo hacen, me debes 6 500 dólares que son 6 845 euros. 

		 

		—Y, ¿cómo hago para pagar mi deuda? —preguntó tímida a la intérprete.

		 

		—Trabajando para mí, siendo buena chica y satisfaciendo a los clientes que quieran pasar un rato agradable contigo.

		 

		Ante su cara de no estar entendiendo nada, Toño se acodó sobre la mesa y bajó el tono de su voz para confirmar los temores de Andreia:

		 

		—Follando con tantos clientes como quieran estar contigo. 

		 

		Sintió que se le paraba el corazón y ojalá se hubiese abierto un agujero en el suelo en el que poder meterse para no volver a salir. 

		 

		Sí, ya no había duda alguna. Había llegado con una red de trata de blancas y estaba obligada a prostituirse para saldar una deuda que no sabía que había contraído. 

		 

		—Si eres buena chica, podrás ir pagando poco a poco. Pero debes tener en cuenta algo… Aquí no estás a gastos pagados. Tenerte entre nosotros supone un gasto que no podemos asumir, así que deberás darnos 40 euros diarios en concepto de alojamiento y alimentación. Por cada cliente que hagas, te llevarás un porcentaje de lo que pague el señor por recibir tu cariño. La sábana y la toalla limpias que tendrás que coger antes de entrar en la habitación corren de tu cuenta y las pagas tú, no el cliente. Y, por supuesto, cada día tienes que ingresar un mínimo de 50 euros para que tu estancia con nosotros sea apacible. Si te portas bien, tendrás ventajas. 

		 

		Andreia luchó contras las lágrimas que querían salir, se tragó el nudo formado en su garganta y se juró a sí misma que haría cuanto hiciera falta para salir lo antes posible de esa situación. No abandonaría su sueño de reunir el dinero necesario para contratar a un buen abogado que la ayudara a recuperar a su hija. 

		 

		—Me imagino que no habrás traído ropa de trabajo. No te preocupes. Ha venido Fernando, está en la cocina con el resto de las chicas. Cómprate cosas bonitas con las que puedas volver locos a los hombres con solo mirarte. No te preocupes por el dinero, yo te lo presto y ya volveremos a hacer cuentas tú y yo. ¿Entendido?

		 

		Cuando la intérprete tradujo todo el discurso, Andreia se levantó de la silla y agachó la cabeza a modo de despedida. Cuando ya sujetaba el pomo de la puerta, Toño, volvió a hablar:

		 

		—Se me olvidaba. Tenemos que buscarte un nombre que salvaguarde tu intimidad. No podemos repetir apodo… Déjame que piense… —dijo mientras la miraba pensativo repasando a la chica de arriba abajo—. Tienes cara de Cristina. Sí, me gusta, decidido. Bienvenida, Cristina.

		 

		Salió del despacho despidiéndose de Toño y su compañera sin ser todavía consciente de todo lo que estaba por venir.

		 

		Dejó la puerta entreabierta para darle paso a Deborah y fue a la cocina para conocer a Fernando y revisar la ropa que cada semana llevaba al club con las últimas novedades en moda erótica.

		 

		No quería endeudarse más y se limitó a mirar las prendas que colgaban del burro que había montado aquel vendedor ambulante que parecía tener más que una buena relación con las chicas que ahí estaban. 

		 

		Pudo ver tangas, vestidos transparentes que dejaban poco a la imaginación y sujetadores minúsculos. Le llamaron la atención los altísimos zapatos de tacón de aguja que vio y se imaginó subida en ellos. Nunca se había calzado unos tan altos. Le hubiese encantado probárselos, pero no tenía dinero para pagar nada de aquello y decidió esperar a tener algo de efectivo para no deberle más a nadie. Tendría tiempo suficiente para ir de compras a aquel mercadillo a domicilio con ropa minúscula y precios elevados.

		 

		Miró incrédula aquellos artilugios que descansaban sobre una mesa plegable. Los «juguetitos», tal y como los llamó Fernando, eran de lo más variados en tamaños y colores y Cristina no supo para qué eran. Preguntó tímida al vendedor y este, tras una sonora carcajada, contestó:

		 

		—Bienvenida, novata. No tardarás en descubrir para qué sirve cada uno de estos cacharros. Cuando quieras uno, me lo dices que tengo de todo. Y no te preocupes por el dinero, podemos arreglar cuentas entre nosotros — dijo mientras le guiñaba un ojo.

		 

		Abandonó la cocina, necesitaba procesar toda la información que había recibido en menos de dos horas y asimilar su nueva situación. Pero el golpe más duro se lo llevó cuando se reencontró con Deborah y su vecina la recibió culpándola de la situación económica en la que se había visto involucrada. 

		 

		—Pero, Deborah, la idea del taxi y el hotel fue de las dos. Ambas decidimos escapar y estábamos de acuerdo en ello… Las dos tenemos la misma deuda y estamos en la misma mierda.

		 

		—Deborah ya no existe, ha muerto. Igual que Andreia. Ahora somos Cristina y Rubí. Cada una por su lado; cada una por su camino.

		

	
		V

		—No llores, Cristina —le decía Liliana mientras le peinaba frente al diminuto espejo que colgaba de una de las paredes de la habitación—. Los clientes tienen que verte bonita y no les gustan las chicas tristes. 

		 

		No tenía problemas de idioma con su compañera de habitación porque también era brasileña, pero no era capaz de explicar la mezcla de miedo y rabia que sentía.

		 

		¿Cómo se había podido dejar engañar de aquella manera? ¿Cómo era posible que, a pesar de sus sospechas, hubiese seguido adelante con aquella oferta de trabajo? Tampoco entendía la reacción de Deborah, ahora Rubí. Ella no había hecho nada para que su vecina renegara de ella de aquella manera. La estaba culpabilizando de algo que habían decidido las dos y, Cristina, en su afán por ayudar, se ofreció a hacerse cargo del dinero que faltaba del sobre de Rubí. 

		 

		Entonces, se acordó de su pequeña, de sus ganas de recuperarla, así que se secó las lágrimas, se levantó de la silla y le pidió a Liliana que la enseñara a maquillarse pues ella no sabía hacerlo. El pulso le temblaba tanto que no era capaz de que el eyeliner quedara igualado en ambos ojos. 

		 

		—¡¡Liliana, o sales ya o habrá consecuencias!! —gritó una voz desde el otro lado de la puerta.

		 

		—Vete —le dijo Cristina—. No quiero que tengas problemas por mi culpa.

		 

		Su compañera se lo agradeció con un abrazo con el que quiso transmitirle toda la fuerza que necesitaría para afrontar su primera noche en el club. 

		 

		—Nos vemos en el salón —se despidió Liliana cerrando la puerta y dejándola sola.

		 

		Apenas fue capaz de ponerse un poco de rímel en las pestañas. Dio un último vistazo a la ropa que se había puesto y cogió aire al ver su imagen reflejada en la pared. Vestida con aquel legging y la camiseta de algodón, entendió que no le quedaba más remedio que comprar ropa en el mercadillo ambulante de Fernando y se lamentó por tener que endeudarse más. 

		 

		Antes de salir de la habitación, recordó el último consejo de Liliana: «Tienes tres consumiciones gratis, pero si consigues que el cliente te invite a tomar algo, eso que te llevas. Recuerda que Toño no quiere que se sepa que nos llevamos un porcentaje de lo que nos tomemos por cortesía del tío que te haya elegido, pero yo te aconsejo que pidas cosas caras porque así ganarás más dinero cada noche. Cuando llegues, ve a la barra para saber qué turno de cena te toca y me buscas».

		 

		Recorrió el pasillo que llevaba hasta el salón y, antes de cruzar la puerta, puso la mejor cara que le dejó la intranquilidad que sentía en aquel momento. Hizo caso a Liliana y se acercó a la barra. El camarero le pidió que se identificara y supo que era la chica número veintidós de las treinta que trabajaban en el club y, sin saberlo, se creó un vínculo con aquella cifra que acompañaría a Cristina para siempre. 

		 

		El olor a tabaco la espantó y la música que sonaba por los altavoces nada tenía que ver con el reguetón ni la samba brasileña que sonaba en las discotecas de su país. Tampoco se encontró el techo abierto con un cielo cubierto de estrellas de los locales brasileños, solo vio focos que iluminaban más bien poco el local. 

		 

		Buscó a Liliana con la mirada y no la encontró. Entendió que su compañera estaría trabajando así que, tal y como le habían dicho, salió a cazar al primer hombre que pudo para empezar a rebajar su deuda. Tenía que haber entrado en el salón a las cuatro de la tarde y pasaban quince minutos de las cinco. Llegaba una hora y cuarto tarde; temió las represalias por su tardanza, pero nadie le dijo nada al respecto. Al contrario, se le acercaron dos compañeras y se sintió más tranquila al sentirse arropada por ellas. 

		 

		¡Qué ilusa fue! Aquella bienvenida disfrazada de falsa amistad le trajo al primer cliente que nunca olvidará. Pagó la novatada y pronto entendió que las compañeras no son amigas sino rivales. 

		 

		El hombre la cogió por la cintura y ella entendió que había llegado el momento de llevarle a una de las habitaciones reservadas para ello. Recogió las sábanas y la toalla antes de entrar y, a base de mímica y gestos, le hizo entender a aquel camionero con sobrepeso que tenía que ducharse.

		 

		—No hace falta, bonita, ya yo vengo duchado.

		 

		Ella insistió, aunque sabía que iba a perder aquella batalla, pues el hombre aseguraba que tenía ducha en la cabina de su vehículo y que no necesitaba pasarse por agua antes de que Cristina le practicara el francés por el que había pagado treinta minutos de habitación. 

		 

		Se desnudaron y un olor hediondo invadió la habitación. El camionero quiso evitar el preservativo obligatorio, pero ella no cedió en esta ocasión y al hombre no le quedó más remedio que aceptarlo. Así que, entre arcadas y tragándose las lágrimas, Cristina empezó a hacerle la felación.

		 

		A los veinticinco minutos de haber entrado y sin que el hombre eyaculara, Cristina tuvo que avisarle de que se les acababa el tiempo, no estaba dispuesta a tener que asumir ella el gasto económico que suponía que el cliente se quedara más tiempo del pactado en la habitación. Toño le había insinuado que si eso pasaba era porque ella no estaba haciendo bien su trabajo, y no quería tener que dar explicaciones en la primera noche de trabajo. 

		 

		El camionero llegó al orgasmo, se vistió y se marchó. Tampoco se duchó al irse y, cuando Cristina recogió la sábana para dejarla en el cubo de la ropa sucia que había al final del pasillo, entendió de dónde venía aquel olor nauseabundo que tuvo que aguantar. Desde entonces, nunca más aceptó excusas y todos los hombres con los que entraba en la habitación se aseaban antes de que ella se desnudara. 

		 

		Necesitaba quitarse aquel olor a heces de encima, así que se fue al vestuario reservado para las chicas y se duchó. Podía haberlo hecho en la habitación de la que acababa de salir, pero prefirió usar las duchas corridas porque necesitaba salir de aquel cuarto lo antes posible. Se vistió con la misma ropa, retocó el poco maquillaje que llevaba y volvió al salón. 

		 

		Liliana corrió a su encuentro.

		 

		—Te estaba esperando. Tenemos clientes. Los conozco, no es la primera vez que vienen. Suelen entrar juntos, pero los he convencido para que hoy entren en habitaciones separadas. No quiero que te sientas cohibida por vernos allí los cuatro. No te asustes con lo que te va a pedir, es más habitual de lo que te pueda parecer en un principio. Tú hazle caso a lo que te pida, y ya verás que todo saldrá genial. 

		 

		A los veinte minutos de haber entrado en el salón, estaba recogiendo las sábanas y toalla para entrar en otra habitación. 

		 

		—No te quites la ropa y mucho menos los zapatos — le dijo el chico mientras se tumbaba desnudo en el suelo.

		 

		Se acercó a él sin entender lo que estaba pasando, este le agarró de la pierna, señaló el tacón de aguja del zapato de Cristina y luego sus genitales. No tardó en entender que lo que aquel muchacho quería era que ella caminara sobre él con los tacones puestos. 

		 

		Había pagado una hora y ese fue el tiempo que estuvo paseándose por aquel cuerpo desnudo dejándole marcada la suela de sus zapatos. Al principio, fruto del miedo por hacerle daño, lo hizo despacio y con mucha delicadeza, pero, ante la insistencia del cliente, las pisadas empezaron a dejar huellas sobre la piel del cliente que terminó deshaciéndose en un orgasmo que Cristina no creyó posible hasta aquel momento. 

		 

		Acababa de descubrir lo que era el fetichismo y que hay gente que encuentra la fuente del placer en su propio dolor. El muchacho, que cuanto más dolor tenía, más placer sentía, no necesitó tocarla ni tocarse para excitarse, solo necesitó sentirse pisoteado para llegar al clímax. 

		 

		Al volver al salón, le agradeció a Liliana que le proporcionara aquel cliente y siguieron trabajando.

		 

		Aquella noche, Cristina no dejó de aprender cosas nuevas. Con el tercer cliente descubrió que las tarjetas de crédito no solo sirven para pagar y que los billetes son muy útiles para esnifar cocaína. También fue testigo de la ira que provoca la droga. 

		 

		Ella nunca había consumido ningún tipo de droga ni alcohol. Sabía de las nefastas consecuencias que puede tener su consumo y no quería verse metida en ello, así que rechazó el ofrecimiento del hombre a que esnifara la raya de cocaína que le había preparado. 

		 

		Él rechazó la negativa de la chica, la cogió del pelo y aplastó su cara contra la mesa para hacerla cambiar de opinión. En el forcejeo para soltarse del agarre, Cristina, sin querer, tiró la droga al suelo. Cerró los ojos con fuerza porque sabía que aquello empeoraría la situación y no se equivocó.

		 

		Completamente desnuda, sintió cómo él la agarraba del cuello y la tiraba sobre el colchón de la cama que tenían reservada durante una hora. Ella empezaba a quedarse sin aire y él no soltaba su amarre. Consiguió propinarle una patada en los testículos y salir corriendo de la habitación. Al oír sus gritos de socorro, otra chica salió en su ayuda y uno de los chicos de seguridad del club sacó al cliente de la habitación y del local. 

		 

		Mientras Cristina se reponía del susto, pudo ver en las pantallas de las cámaras de seguridad la paliza que le estaban dando al muchacho. Se sintió fatal por él, así que no dudó en ir a la oficina y decirle a Toño que no había sido para tanto, que los golpes que estaba recibiendo el cliente eran innecesarios. El encargado no tembló al responder:

		 

		—Nadie se mete con mis chicas.

		 

		Al volver de camino al salón, se encontró con Rubí que, con cara de desprecio, no dudó cuando le preguntó si estaba contenta con su exagerada actitud pues, gracias a ella, el muchacho se había convertido en el saco de boxeo de la seguridad del club.

		 

		Atendió a cuatro hombres más, pero aquellos tres primeros la marcaron para siempre. 

		 

		Al terminar la noche, Cristina calculó que había ganado unos 700 euros entre los siete clientes a los que atendió. Cuando fue a la oficina para hacer las cuentas de la noche con Toño, este le dio solo 500. 

		 

		Esa noche tuvo varios aprendizajes, como que no todo el mundo iba al club a follar, que cada cliente era diferente, cada servicio sería distinto, y que las cuentas con Toño nunca cuadraban.

		

	
		VI

		Superó la primera noche y eso era lo importante. Las ganas de descansar superaban con creces a las de llorar y, mientras desayunaba en aquel comedor compartido, solo pensaba en poder darse una ducha reconfortante y meterse en la cama. 

		 

		Se evadió pensando en qué estaría haciendo su pequeña en ese momento y, cuando intentaba calcular la diferencia horaria entre España y Brasil, unos gritos la sobresaltaron. Dos chicas estaban peleando por las últimas lonchas de jamón que quedaban en la bandeja del mostrador. Se hablaban entre ellas en rumano y Cristina no entendía lo que se decían, pero, por sus caras y la entonación de sus palabras, supo que no eran halagos y, ante su asombro, presenció cómo una de ellas casi le corta la mano a la otra con un cuchillo que no tenía muy claro de dónde había salido.

		 

		En ese momento, Cristina entendió que todas las allí presentes no eran amigas ni compañeras. Estaba rodeada de rivales con un mismo objetivo.

		 

		Sin embargo, sentía que Liliana era distinta al resto. Desde que cruzaron las primeras palabras, confió en ella y, aunque ninguna de las dos lo supo entonces, con el tiempo, se creó un vínculo muy especial entre ellas.

		 

		Cuando llegó a la habitación, la brasileña la esperaba sentada en la cama. Se levantó según la vio asomarse por la puerta y, con una sonrisa tímida, le preguntó qué tal le había ido la noche y Cristina no tuvo clara su respuesta. No sabía si había ganado el dinero suficiente aquel día, su cabeza se había convertido en una calculadora que no paraba de hacer cuentas para poder salir cuanto antes de aquel infierno en que le habían metido. Tuvo siete servicios y no sabía si era una cifra alta o baja.

		 

		—¿Puedo preguntarte algo? —le dijo a su compañera mientras se sentaba a su lado en la cama.

		 

		—¡Claro! Lo que necesites.

		 

		—¿Cómo haces para aguantarlo? ¿Por qué no te vas de aquí?

		 

		Liliana sonrió tímidamente, agachó la mirada y se retiró un mechón de pelo tras la oreja.

		 

		—No tengo a dónde ir… Aguanto porque no me queda más remedio. Yo también tengo una deuda con Toño y tengo que pagarle lo que le debo. No conozco otra vida…

		 

		Las lágrimas empezaron a descender por su rostro, reunió todas sus fuerzas y le contó su historia.

		 

		—Cristina, no tengo 20 años como dice mi pasaporte… Tengo 17… Vine de Brasil engañada, al igual que todas, pero en mi caso fue aún peor. A mí, la promesa de un futuro alentador me la hizo mi hermana. Mi propia hermana me regaló los oídos con un trabajo de camarera que me permitiría enviar dinero a mis padres para salir de la pobreza de mi país. Fue ella la que me organizó el viaje y falsificó mi documentación para que nadie sospechara que soy menor de edad. 

		 

		—¿Cuántos años tenías cuan…?

		 

		No le dio a tiempo a terminar la pregunta. Liliana le contestó que viajó con un pasaporte falso cuando tenía 16 años. Llevaba un año en el club y había tenido que ver cómo su hermana la abandonaba allí, cómo la dejaba a su suerte. 

		 

		Todo lo que sabía de la profesión lo había descubierto demasiado pronto y ella sola. Llegó sin saber hablar español y lo fue aprendiendo con el trato con los clientes. Las otras chicas del club le habían hecho el vacío pues tenía mucho éxito entre los hombres que iban al local.

		 

		Pero, cuando llegaron Cristina y su vecina y las oyó hablar en brasileño, sintió la oportunidad de sentir el calor de la amistad que tanto echaba de menos. 

		 

		Por eso quiso ponerlas sobre aviso desde el principio. De ahí la dureza de sus palabras con ellas cuando llegaron. No quería que se dieran contra el muro de la realidad a la que se enfrentaban. No quería que tuvieran que pasar por lo mismo que ella. 

		 

		Pronto se dio cuenta de que sería muy difícil entablar cualquier tipo de relación cordial con Rubí, así que se aferró a Cristina y forjaron una amistad que las ayudó a mitigar el dolor de su situación. 

		 

		La primera menstruación que tuvo Cristina estando ya trabajando en el club, Liliana le dijo que se olvidara de no trabajar aquellos días.

		 

		—Cada día son 40 euros en concepto de alojamiento y comida… Si la regla te dura cinco días, ¿quieres deberle 200 euros más a Toño? No, ¿verdad? —Se dirigió al armario que compartían en la habitación y sacó un neceser—. Mira, tienes que usar esto.

		 

		Cristina tendió la mano y Liliana le dio una especie de esponja triangular. Escuchó atenta las explicaciones de su compañera y los consejos que esta le daba para introducirse y extraerse lo que le había dado.

		 

		—Y esto, ¿dónde se compra? 

		 

		—La próxima vez que venga Fernando se las pides. O, si quieres, si salimos alguna tarde por ahí, podemos ir a comprarlas. Pero póntela solo para trabajar, el resto del día puedes usar tampones. Esto es solo para no manchar a los clientes.

		 

		—¿Tampones? ¿Qué es eso? —preguntó Cristina ante la incrédula mirada de su amiga.

		 

		—Nena, creo que necesitas un cursillo intensivo…

		 

		No solo necesitó aquellas clases que le dio su amiga, también tuvo que ir a la consulta de un ginecólogo porque aquel período estaba durando más de lo normal. Llevaba más de un mes de hemorragias, así que el encargado le proporcionó una cita con un especialista. No podía acudir a la Seguridad Social pues no tenía ningún tipo de documentación que la identificara y nadie respondería por ella, así que tuvo que asumir una factura de 300 euros en concepto de consulta, analítica y ecografía. 

		 

		La acompañaba la misma mujer que la recibió la noche que llegó al club e hizo de intérprete entre médico y paciente. El doctor llegó al diagnóstico de que aquel desajuste se debía al cambio de clima al que se había sometido Cristina y no le dio mayor importancia, pero ella malinterpretó las palabras del médico y, en lugar de entender que sus dos ovarios estaban bien, entendió que tenía dos úteros y se derrumbó allí mismo pensando que tenía cáncer. La conversación se volvió un disparate por culpa de su nulo entendimiento del español y, entre el doctor y cocinera del club, le hicieron entender que todo estaba en orden y que no tenía de qué preocuparse. 

		 

		Fue entonces cuando empezó a tomarse en serio el aprendizaje del nuevo idioma que la rodeaba. Y gracias a eso pudo abrirse una cuenta bancaria. Siguió los consejos de Liliana y fue a una sucursal en la que no le pidieron demasiadas explicaciones. Entregó su pasaporte para certificar que no lo estaba haciendo a nombre de otra persona y pudo ingresar sus primeras ganancias a cambio de los servicios que prestaba. 

		 

		Necesitaba aquella cuenta para poder enviar dinero a Brasil. Lo hacía a la cuenta de su madre o a la de alguno de sus hermanos. La primera semana envió 3 000 euros y cree que llegó a mandar unos 70 000 sumando todas las transferencias y giros a través de un locutorio.

		 

		Tanto Liliana como el trabajador del banco que le atendió se lo dejaron claro y le recalcaron en varias ocasiones que no debía hacer transferencias de más de 3 000 euros al mes. Daba igual lo que ella llegara a ingresar cada vez que fuera a la sucursal, pero no era aconsejable sobrepasar aquella cifra en ningún movimiento para no levantar sospechas y que Hacienda no preguntara por la procedencia de aquel dinero. Nunca tuvo problemas en ese sentido y llegó a contar con el apoyo de clientes de confianza para que hicieran ellos los envíos, solo que en esta ocasión los hacía a través de un locutorio. Quedaba con ellos en la puerta de alguno de esos locales, les entregaba el dinero y el número de cuenta de destino y eran ellos quienes hacían el ingreso cuando ella ya había sobrepasado el límite recomendado. 

		

	
		VII

		Ya habían pasado dos meses desde que dejó de ser Andreia para convertirse en Cristina. Las luces de neón de la fachada ya no la impresionaban y se había acostumbrado a su rutina de trabajo. 

		 

		Llevaba varios días sintiéndose enferma y febril, pero no se podía permitir dejar de trabajar y tampoco ir a la consulta de ningún médico. Todavía estaba pagando la consulta ginecológica que había tenido y no quería tener que hacer frente a más deudas.

		 

		La noche ya había terminado y se encontraba muy mal. Se encontró con Liliana por el pasillo de camino a la cocina para desayunar, su amiga le tocó la frente al ver las ojeras tan marcadas que tenía Cristina y la convenció para ir a Urgencias. Aceptó el consejo, desayunaron y pasaron por la oficina de Toño para avisarle de que se iban.

		 

		—De acuerdo —dijo el encargado mostrando cierta preocupación por el estado de la chica—. Ten el pasaporte, pero recuerda que no puedes decir ni una sola palabra del club. Invéntate lo que quieras, me da igual. Negaré que te conozco y que trabajas aquí. No existes, ¿lo entiendes?

		 

		Asintió y pidieron un taxi que las llevara al hospital. Liliana no la dejó sola mientras estuvo en Urgencias y eso le facilitó entender las preguntas del médico que la atendió. Tuvo que mentir y decir que estaba en el país de vacaciones visitando a la amiga que la había llevado al hospital y gracias a la cual entendió que la dejarían ingresada porque tenía una bronquiolitis severa con principio de neumonía. 

		 

		Antes de pasar a la habitación que le habían asignado, se despidió de Liliana y esta le dio un teléfono viejo con una tarjeta de prepago para poder comunicarse con ella y que le fuera contando cómo se encontraba y lo que le decían los médicos. Su compañera tenía que volver al club, necesitaba descansar y debía contarle al encargado la situación de Cristina. Se abrazaron y, tras desearse la mejor de las suertes, se quedó sola tumbada en aquella cama de hospital. 

		 

		En total fueron diez días de ingreso en la más absoluta soledad. La puerta de su habitación solo la abrían las enfermeras y los médicos. Los únicos en preguntar por su estado eran Liliana y Toño a través de aquel móvil que le habían prestado. La preocupación de su amiga era fruto del cariño que se habían cogido la una a la otra; la de Toño, por el dinero que estaba perdiendo teniéndola fuera del club. No recibió ninguna visita y nadie más preguntó por ella. Sintió que se moría allí mismo y se le encogió el corazón al darse cuenta de que su familia ni siquiera sabría lo que le había pasado. La única relación que tenía con ellos era a través de las llamadas telefónicas y de las transferencias bancarias que les hacía periódicamente para que ni a su hija, madre y hermanos les faltara de nada y pudieran solucionar el problema que la había metido en la situación en la que se encontraba.

		 

		Cuando pudo salir de la habitación para pasear por el pasillo del hospital, no pudo evitar que la envidia apareciera en su corazón. Miraba con añoranza al resto de ingresados que paseaban del brazo de algún familiar o amigo que había ido a visitarlos y hubiese dado lo que hiciera falta por que alguien le hubiera llevado una bata para protegerse del frío y no tener que pasearse con aquel camisón raído y que dejaba poco a la imaginación. 

		 

		Al recibir el alta, no supo si alegrarse o salir huyendo. No tardarían mucho tiempo en encontrarla, así que la huida era absurda y solo le serviría para gastar las pocas fuerzas que tenía. Esperó a que le trajeran la comida y, cuando degustaba aquellos manjares que no conocían lo que era el sabor, una vocecilla resonó en su interior:

		 

		—Si has sido capaz de salir de esta, también saldrás del club. 

		 

		Liliana la recibió con los brazos abiertos y los ojos empañados por una mezcla de emoción e impotencia. Se alegraba de ver a su amiga, pero había vuelto muy desmejorada y cansada y sabía que le costaría volver a la rutina de trabajo a la que estaban acostumbradas. Llamó a su madre para contarle lo que le había pasado. Había tenido mucho tiempo para reflexionar durante su estancia en el hospital. Necesitaba aliviar la soledad en la que se vio envuelta y pensó que la voz de su madre la reconfortaría, pero, en lugar de la comprensión de una madre, no escuchó más que reproches. Su madre le dijo que si estaba en aquella situación era porque ella sola se lo había buscado y terminaron la conversación como casi siempre: hablando de dinero y Cristina, una vez más, sintió que poco le importaba a su familia. 

		 

		Apenas pudo descansar una hora hasta que tuvo que arreglarse para entrar en el salón. Había sido demasiados días sin generar ingresos y engordando aquella cuenta que se había propuesto a liquidar cuanto antes para volver a su país y recuperar a su pequeña.

		 

		El ambiente cargado de tabaco del salón la saludó como si de una bofetada se tratase y fue en busca del primer cliente. Cuanto menos tiempo pasase inhalando aquel aire intoxicado, mejor para su salud y su bolsillo. Ya descansaría cuando acabara la noche o se buscaría la manera de hacerlo entre servicios; ahora no tenía tiempo que perder y empezó la caza.

		 

		Nunca olvidará al primer hombre que atendió aquella noche. Reservó la habitación durante una hora en la que solo hablaron. El chico le confesó que tenía 17 años y que le había llevado su padre al club. Era un regalo por su 18 cumpleaños, para que se hiciera un hombre. Cristina le propuso salir de la habitación ante el miedo del chico, pero este tembló aún más al pensar en la reacción que tendría su progenitor si sabía que su hijo no había cumplido como él esperaba que hiciera… No quería decepcionar a su padre, así que prefirió pagar por hablar que reconocer que no era capaz de perder la virginidad de aquella manera. Cristina sintió que estaban estafando al padre, pero entendió al chico y, cuando volvieron al salón, ante la pregunta incómoda de qué tal se había portado su hijo, ella contestó que como un campeón y que era un auténtico machote. 

		 

		Gustavo siguió acompañando a su padre al club, cada viernes, durante meses y reservaba una hora de habitación para charlar con Cristina, abrir su corazón y empezar una relación de amistad que ninguno de los dos pensó que podrían tener. 

		 

		Aquellos encuentros levantaron sospechas en Toño que, sin dudarlo, avisó a Cristina de que no quería tonterías con los clientes y que «puta enamorada, puta arruinada». Esas palabras le hicieron mucho daño y no quiso creerlas, pero no tardó mucho en descubrir lo ciertas que pueden llegar a ser…

		 

		Cuando lo veía en el salón, sentía que el corazón se saltaba un latido y no tardaban en entrar en alguna habitación. Con él se sentía diferente. Podían hablar de cualquier tema y se sentía escuchada. Gustavo no le regalaba los oídos con ilusiones y promesas, pero le hacía sentir bien y era un oasis en el que poder coger aire y olvidarse de su realidad. Empezaron a quedar fuera del club aprovechando el día libre que ella tenía. Para escapar, ella solía reservar habitación en algún hotel de la ciudad y hacía cosas que, a simple vista, son cotidianas, pero que ella solo se podía permitir cuando no estaba en el club, como ver la televisión, ducharse en la intimidad o salir a pasear por la ciudad. 

		 

		Uno de esos días que quedaron para verse, terminaron en la habitación del hotel que ella había reservado para esa noche y Gustavo perdió la virginidad con Cristina. Fue amor, no trabajo. No fue algo mecánico, ella no estaba interpretando un guion. La complicidad que había entre los dos y el cariño mutuo forjado a base de horas de conversaciones dieron pie a que se produjera el primer beso entre ellos y se abrieran las puertas de la pasión. 

		 

		La noticia no tardó en llegar a oídos de Toño que la amenazó con mandarla a otro club a más de mil de kilómetros de distancia. No quería irse de allí y tampoco quería que pudieran hacerle daño a Gustavo, así que tuvo que romper con él. Practicó frente al espejo mientras se maquillaba para trabajar aquella noche de viernes y llegó a la firme conclusión de que lo mejor que podría decirle era: «No puedo seguir contigo. Puedes aspirar a alguien mejor. Cuando salga de aquí, volveré a Brasil y no nos veremos más. Mejor dejarlo ahora». 

		 

		El siguiente viernes, cuando vio aparecer al padre de Gustavo en el salón, se le rompió el corazón en mil pedazos cuando vio que el hombre había ido solo y que era la primera vez en meses que su hijo no le acompañaba. 

		 

		El segundo cliente de la noche tras su regreso del hospital llamó su atención desde el principio. Su belleza y juventud no le dejaban pasar desapercibido y Cristina no entendió que no se le acercara ninguna chica cuando apareció en el salón. Empezaron a hablar y le sorprendió que le permitieran reservar la habitación sin decir durante cuánto tiempo. Estaba acostumbrada a tener que decir la duración del servicio antes de recoger las sábanas y toallas limpias, pero supo que aquel chico era cliente habitual del club y que Toño solía tener ese tipo de detalles con quienes acudían asiduamente al local. 

		 

		Tras el aseo previo a cualquier encuentro, tuvo que tragar saliva cuando su acompañante empezó a hablar:

		 

		—Soy gay y nadie lo sabe. No me puedo ir con ningún tío porque estoy seguro de que mi familia se enteraría al minuto. Mi padre es muy conocido en la ciudad y esto no es más que una tapadera para que me dejen en paz. Lo que quiero que me hagas es…

		 

		Cristina escuchó atenta sus palabras y, aunque no daba crédito a lo que le estaba pidiendo, sabía que tenía que hacerle caso y aceptar sus peticiones. Sacó varios preservativos de sus envoltorios y cubrió su mano con ellos. Fueron probando la capacidad y el aguante del chico hasta que pudo introducir sus cinco dedos en el ano del excitado cliente que le pedía que moviera y rotara la mano en función del placer que quisiera sentir en cada momento. 

		 

		Estuvieron así tres horas. Cuando el chico notaba que llegaba al clímax, Cristina debía extraer su mano y comenzaban a charlar a modo de distracción para retrasar al máximo el orgasmo. En ese tiempo, Cristina aprovechaba para cambiar los condones y así poder soportar el olor a heces que sentía cada vez que extraía sus dedos del ano de aquel chico. Cuando ya no pudo aguantar más y el hombre explotó de placer, Cristina se sintió aliviada y, tras despedir al cliente, se fue al vestuario para asearse ella también y eliminar cualquier olor de sus manos. 

		 

		Estaba muy cansada. Había tenido dos servicios en lo que llevaba de noche, pero el tratamiento a base de antibióticos añadido a que todavía no estaba del todo recuperada le estaban pasando factura y estaba agotada. Entró en uno de los aseos, se sentó en el suelo y apoyó la cabeza en la taza del váter para poder descansar durante unos minutos.

		 

		Unos golpes en la puerta del aseo la despertaron. Era uno de los miembros de seguridad. 

		 

		—Cristina, ¿estás bien? Hemos visto, a través de las cámaras, que entrabas aquí, pero no te hemos visto salir y tampoco te veíamos en el salón. Sal de ahí, preguntan por ti.

		 

		Se desperezó, se refrescó la cara, retocó su maquillaje y volvió al salón haciendo acopio de las pocas fuerzas que tenía para seguir trabajando. 

		 

		El tercer cliente se lo puso relativamente fácil. Reservó la habitación durante media hora y le sobraron quince minutos. Se podría decir que fue un visto y no visto. Se lavó, eyaculó, se duchó, se vistió y se fue. Agradeció que no le pidiera nada que se saliera de lo común y le sorprendió la falta de emoción y expresividad del hombre. 

		 

		Al cuarto cliente ya lo conocía y, como en otras ocasiones, le propuso ir a su casa e irse del club. Cristina tenía que pedir permiso a Toño para eso y el cliente debía aceptar una tarifa diferente por aquel servicio. En aquellos casos, el cliente tenía que pagar al club por sacar a la chica fuera del local y, posteriormente, aceptar la tarifa que pusiera la chica por los servicios demandados. El hombre, como siempre, aceptó sin problemas las cifras que le dieron y se fueron a su casa. 

		 

		Era unos diez años mayor que Cristina y le llamaba la atención lo reservado y parco en palabras que era. Tenía un cuerpo atlético que, seguro, volvería loca a más de una, pero buscaba la compañía que necesitaba en el club. Siempre fue todo un caballero con ella, le ofrecía que se quedara a dormir en aquella casa y, al despertar, le preparaba un desayuno digno de cualquier hotel de cinco estrellas. Era muy detallista con ella y Cristina entendió que aquel hombre, como muchos otros, pagaba por tener alguien que le abrazara por la noche, no para que se satisficieran sus placeres inconfesables. 

		

	
		VIII

		La vuelta a la rutina no se le hizo tan llevadera como esperaba. Las palabras de su madre pesaban demasiado y no ayudaron a aliviar el malestar con el que había salido del hospital. Le había dicho que tenía que enviar dinero en esos días porque su hermano y su tío habían visto un terreno perfecto para emprender un negocio. Con lo cual, debía darse prisa en mandar el dinero.

		 

		Se sintió el cajero automático de su familia. Pero lo hacía por su hija. Quería darle un mejor futuro a su pequeña. Y sentía que, cuanto más dinero enviaba para invertir en negocios y terrenos, más posibilidades tendría en recuperarla sin demasiadas trabas, pero empezaba a sospechar de las verdaderas intenciones de quienes recibían aquel dinero que tanto le costaba ganar. 

		 

		Hacía ya una semana de su alta hospitalaria y el cansancio seguía instalado en su cuerpo; luchaba contra él para poder seguir trabajando y tratando a los clientes como se esperaba de ella. Se arregló como cada tarde para entrar en el salón a las cuatro y recibir a los hombres que fueran al club hasta las cinco de la mañana. Ese día estrenaba un sujetador de pedrería que le había comprado a Fernando el día anterior. Había adelgazado mucho y tuvo que comprar algo de ropa nueva porque todo le quedaba demasiado holgado y no podía descuidar su aspecto de cara a los clientes.

		 

		La puerta del salón se abrió y vio entrar a un chico al que ya conocía de otras ocasiones. Se acercó a él, se saludaron y fueron directos a la barra. El hombre le invitó a un refresco y él se decantó por un gin-tonic. Se sentó en uno de los taburetes altos de espaldas al camarero y Cristina se colocó entre sus piernas. Era la postura perfecta para empezar el contacto físico con él. Con una mano en la cadera del chico, empezó a repartir besos por su cuello y, con la otra mano, empezó a acariciarle la nuca. 

		 

		Sobraban las palabras. Se trataba de empezar el juego preliminar a la reserva de habitación y solo hacían faltan las caricias y algún que otro susurro en el oído. 

		 

		Notó algo extraño en el pelo del chico. Tiró de aquella cosa pegajosa que había aparecido en la melena del muchacho y cuál fue la sorpresa de ambos cuando descubrieron que era un chicle. El tipo entró en cólera y acusó a Cristina de habérselo puesto ella. La música no pudo acallar sus gritos y los encargados de la seguridad del club los llevaron al despacho de Toño para zanjar el espectáculo que estaban dando ante el resto de los clientes y que apartaban sus miradas de la barra.

		 

		—Yo no he sido, Toño. Lo juro —decía Cristina sin poder reprimir las lágrimas.

		 

		—Yo no traía un chicle en el pelo —contestó el chico acusándola y sin darle la opción a explicarse.

		 

		—Cristina, recoge tus cosas y vete. Estás fuera. 

		 

		Desconsolada y sabiendo que no serviría de nada seguir intentando defenderse, salió del despacho y se fue directa a su habitación para recoger las pocas pertenencias que tenía e irse del club. No tenía a dónde ir, pero tenía que salir de allí; no tenía otra opción. 

		 

		Cuando estaba cerrando la cremallera de la bolsa en la que había metido sus cosas, Guzmán, el guardaespaldas de Adolfo, el dueño del club, irrumpió en la habitación y la acompañó al despacho de Toño. 

		 

		—Cristina, hemos revisado las imágenes de las cámaras de seguridad y tengo que pedirte disculpas.

		 

		Tenías razón, no has sido tú. Mira.

		 

		Giró el monitor del ordenador y le doy al play que aparecía en la pantalla. En la secuencia en blanco y negro se la veía de espaldas a la cámara, pero no había duda de que era ella. Estaba tan concentrada en atender al chico, que no se dio cuenta de que Rubí, su vecina, se había colocado al lado del chico. 

		 

		—Ahora, fíjate bien —le advirtió Toño señalando a Rubí.

		 

		Cristina no daba crédito a lo que acababa de ver con sus propios ojos. Vio a su compañera sacarse algo de la boca, dejarlo en el pelo del chico y, con una sonrisa maliciosa, volver por donde había venido. 

		 

		No tardaron en echar a Rubí del club. No solo tuvo que recoger sus cosas esa misma noche, sino que fue vetada en el resto de los locales de la provincia. La envidia pudo con ella y su único afán era perjudicar a Cristina, pero su última jugada salió mal y su propósito se volvió en su contra. Se fue sin despedirse ni pedir perdón.

		 

		A partir de entonces, las cosas cambiaron para Cristina y pudo disfrutar de algunos privilegios inalcanzables para el resto de las compañeras. 

		 

		El primero no tardó en llegar. 

		 

		—Cristina, aprovechando que tienes todas tus cosas en la maleta, te cambias de habitación. Está claro que no te conviene estar respirando el humo del tabaco, así que hemos pensado que te vayas a una habitación para ti sola en la que podrás respirar aire limpio.

		 

		No se creía lo que estaba escuchando. ¿Una habitación para ella sola? No pudo evitar pensar que aquel ofrecimiento escondía una trampa. Nadie tenía una habitación individual, todas compartían cuarto y los dormitorios estaban pensados para que los ocuparan cuatro chicas. No rechistó a la oferta y esperó a que le dijeran la condición por haber aceptado aquel privilegio. 

		 

		No hubo condiciones ni contraprestaciones.

		 

		—Como estarás sola en la habitación —siguió diciendo Toño—, si quieres, podrás tener algo de comida guardada en el armario. 

		 

		Ahora sí que no podía creerse lo que le estaba diciendo el encargado y solo confió en sus palabras cuando vio que Guzmán asentía en silencio a todo lo que Toño decía.

		 

		—Estás muy delgada y está claro que con las tres comidas diarias que hacéis aquí no es suficiente para tu recuperación. Sé que le has tenido que comprar ropa a Fernando porque la que tenías se te cae. Necesitas recuperar tu peso y, con todo lo que trabajas, la única forma de hacerlo es comiendo más. Lo único que te pido es que lo tengas todo bien guardado y a salvo de bichos. Y, por supuesto, que nadie sepa que tienes comida guardada. No quiero que se me revolucione el gallinero. ¿Entendido?

		 

		—Sí —contestó ella sin terminar de creerse todas las novedades y siguió a Guzmán que la acompañó a su nuevo dormitorio.

		 

		Le dio la llave y se despidió de aquel corpulento guardaespaldas. Fue la primera vez que lo vio sonreír y, al cerrar la puerta, un pensamiento le cruzó la cabeza.

		 

		Lo vio claro y no tardó en entender la situación. Su futuro y protección dependían de sus compañías y de la gente de la que se rodeara. Tenía que ser fuerte para salir indemne de cualquier situación adversa, pero también debía acercarse a quien le pudiera proporcionar una mayor seguridad y protección en aquella jauría.

		

	
		IX 

		Fue un viernes cualquiera. Sería la una de la madrugada. Acababa de despedirse del quinto cliente de esa noche y, como siempre, se fue a asearse en el baño exclusivo de las chicas. Se retocó el maquillaje y se peinó con las manos. 

		 

		Por el pasillo, de camino al salón, notó que una mano la agarraba del brazo y tiraba de ella para que se diera la vuelta. 

		 

		—¡Documentación! —gritó el policía que le había cortado el camino.

		 

		—No, ella no —dijo Guzmán a su espalda—. Todavía le debe dinero al jefe y trabaja muy bien. Es Cristina…

		 

		—Está bien —contestó el agente soltándola de su agarre. 

		 

		—Ven —la llamó el guardaespaldas—. Métete en esta habitación y no salgas de aquí hasta que todo esto acabe. No te preocupes, no vienen a por ti.

		 

		Le guiñó un ojo y le dio una palmadita en el trasero a modo de despedida. Cristina hizo caso a Guzmán y, sin hacer preguntas, entró donde le habían dicho hasta que le dieran vía libre para salir de aquel escondite improvisado. 

		 

		Empezó a ponerse nerviosa y la curiosidad pudo con ella. Entreabrió la puerta de su escondite para poder mirar sin ser vista. Se oían nudillos llamando a las habitaciones de las chicas y las voces de los policías diciéndoles que salieran y se dirigieran al salón. Le sorprendió que respetaran las habitaciones de trabajo que estaban ocupadas en ese momento. Con el tiempo, entendió que era una manera de respetar la privacidad de los clientes. Las que estaban de manera ilegal en el país eran las chicas, no quienes iban al club en busca de su compañía… A quienes había que echar eran ellas…

		 

		Vio a una compañera por el pasillo y llamó su atención. La muchacha se acercó al escondite de Cristina y no dudó en entrar en la habitación. La abrazó temblorosa pues sabía que ella formaba parte de la lista de chicas a las que estaban buscando aquella noche. 

		 

		Había tenido más de un conflicto con Toño y sabía que no tendría escapatoria en la redada policial que estaban viviendo aquella noche. Ella era una de las candidatas para ir a la comisaría a por el certificado de deportación. 

		 

		La puerta se abrió con una tranquilidad inesperada y un policía pidió a la recién llegada que fuera al salón con el resto de las chicas. Cristina se sintió invisible en aquel momento. Se levantó de la cama para acompañarlos y volvió a sentarse cuando el agente la miró, bajó la mirada al suelo y negó con la cabeza. 

		 

		No pudo evitar sentirse aliviada, pero tampoco pudo evitar preguntarse por qué la estaban protegiendo y no contaban con ella si también estaba de manera irregular en un país que no era el suyo…

		 

		—Pajarito, puedes salir.

		 

		Escuchó la voz de Toño al otro lado de la puerta y salió sin poder disimular la preocupación en su rostro.

		 

		—No te preocupes, pajarito —le dijo el encargado—. Estás a salvo con nosotros y tus compañeras estarán bien. No ha pasado nada y seguimos abiertos.

		 

		Entró en el salón donde se respiraba una extraña sensación de calma tensa que nunca había vivido. Se acercó a la barra y le preguntó a uno de los camareros qué había pasado. 

		 

		—Nada grave ni que no hayamos vivido ya… —dijo el muchacho mientras secaba un vaso de tubo—. Sabían a quiénes tenían que llevarse y no creo que tarden mucho en volver. 

		 

		—¿A quién se han llevado?

		 

		—Dos brasileñas, dos colombianas y la chica africana. Volverán con sus pasaportes sellados por extranjería y con la orden de deportación. 

		 

		—¿Alguien aquí tiene los papeles en regla?

		 

		—De vosotras, de las treinta que sois, igual hay siete que sí los tengan… Del resto de personas que trabajamos aquí, todos. 

		 

		Cristina, tras una mirada triste, siguió escuchando con atención lo que decía aquel camarero con tanta frialdad.

		 

		—Parece más serio de lo que en realidad es. Les dirán que tienen un plazo para abandonar el país y que no podrán volver en cinco años, pero no creo ni que se marchen del club… Mientras no vuelvan a pedir sus documentaciones, la policía no sabrá que no han cumplido y, para cuando vuelvan, habrá habido cambio de chicas. En el caso de que alguna obedezca y vuelva a su país, no sería la primera ni la última chica que vuelve con documentación falsa… Pero ¿me aceptas un consejo? —dijo mientras le ofrecía un vaso de agua a su interlocutora.

		 

		—¡Claro!

		 

		—Olvida lo sucedido esta noche y vuelve a tu rutina de trabajo. No te he visto por aquí durante la redada. He oído que estabas escondida en una habitación. A ti te protegen. No sé si es por Toño, por Guzmán o porque tienes clientes fijos, pero no van a dejar que te lleven a comisaría. No van a dejar que te hagan daño. 

		 

		Aunque le costó creer al camarero cuando le dijo que el club volvería a la rutina de un viernes por la noche en cuestión de minutos, suspiró aliviada cuando vio que entraba el primer cliente tras la redada. 

		 

		Las chicas que habían tenido que acompañar a los agentes a comisaría volvieron, pero ninguna se marchó a su habitación a hacer el equipaje para volver a sus países. Todas recompusieron sus maquillajes y peinados y recuperaron las horas perdidas aquella noche. No volvieron para irse; volvieron para seguir trabajando. Regresaron como si nada hubiera pasado, como si sus pasaportes no estuvieran marcados y como si no trajeran una orden de expulsión del país en sus manos. 

		 

		El club estuvo abierto al público hasta las cinco de la madrugada, pero su último cliente salió a las ocho de la mañana. Se despidió de él en el pasillo de las habitaciones y una sonrisa cruzó su cara de oreja a oreja al oír la voz de Liliana. Corrió al baño en su busca y el abrazo terminó en saltos de alegría por saber que ambas estaban bien y que se habían librado del paseo en el coche patrulla y la posterior visita a la comisaría. 

		 

		—Me marché con un cliente fuera del club y me acaban de contar lo que ha pasado. ¿Tú estás bien?

		 

		Se hizo el silencio en el baño y Cristina pudo notar cómo algunas compañeras clavaban sus ojos en ella y esperaban ansiosas sus palabras. Sabía que lo sucedido aquella noche levantaría muchas envidias y le traería algún que otro problema con determinadas chicas, así que volvió a abrazar a su amiga y susurrando en su oído, la invitó a charlar tranquilamente en su habitación. 

		

	
		X 

		Tras aquella noche atropellada en la que se sintió confundida e invisible. Creyó que el club cerraría un par de días para tranquilizar los ánimos de las chicas que se sentían nerviosas e inseguras, pero las cosas siguieron igual y, al día siguiente, las puertas se abrieron con total normalidad. Ellas no lo habían vivido ni oído, pero Cristina entendió aquella noche que los policías que acudieron al local seguían las instrucciones de Guzmán y Toño, quienes indicaban a los agentes qué chicas no merecían seguir en el club. 

		 

		Cristina ató cabos y, al recordar las palabras que el guardaespaldas le dijo al policía que la había retenido, entendió que, si seguía trabajando como hasta ahora, no tendría problemas. Ella había llegado a atender a más de diez clientes en una misma noche y eso era una importante suma de dinero para el negocio. Cada vez le quedaba menos deuda por liquidar, generaba muchos ingresos y había hombres que iban al local solo por ella. 

		 

		Tras su ingreso en el hospital, había conseguido una serie de privilegios que el resto de las chicas envidiaba. La única que se alegraba por ella era Liliana, pero sabía que las demás cuchicheaban a sus espaldas y especulaban con chismes a los que ella prefirió hacer oídos sordos.

		 

		Sin embargo, sabía que no le venía mal protección adicional. No era tonta y sabía que Guzmán estaba interesado en ella. Liliana le contó que el guardaespaldas era el exnovio de la hermana de Mónica, la mujer que la trajo engañada al país. Estuvieron muy enamorados y la relación duró más de cinco años, pero Guzmán tenía ojos para todas y no supo mantener la bragueta cerrada. Aquel noviazgo se acabó y la muchacha terminó con el corazón roto en mil pedazos y, meses después, seguía en fase de recuperación. 

		 

		Cuando supo aquella historia, Cristina sintió una extraña sed de venganza y vio una fuente extra de seguridad, así que no perdió la oportunidad cuando Guzmán la invitó a tomar una copa en la barra del salón vacío. El club ya había cerrado al público y aprovecharon que las chicas se habían ido a descansar para estar solos y libres de miradas indiscretas que pudieran presenciar el acercamiento que estaban teniendo.

		 

		Cristina no podía negar su atracción por Guzmán. Era mayor que ella y le parecía un hombre muy atractivo. No sintió estar con un cliente, estaba tomándose una copa con un conocido que le dedicaba palabras bonitas y que la cuidaba. A pesar de que decidió dar el paso movida por el despecho y el interés, el cariño se abrió paso y besó a aquel hombre musculado y parco en palabras. 

		 

		Se enamoró de Guzmán y tuvo que aprender a separar trabajo y corazón. Entendió que el trabajo era solo sexo, sin sentimientos ni besos ni caricias. Sexo mecánico para ella sin ningún tipo de implicación con el hombre que requiriera sus servicios. Comprendió que, cuando traspasaba la puerta del salón, dejaba de ser Andreia para convertirse en Cristina e interpretar un papel con los clientes. ¿Qué diferencia había entre ella y una actriz? Solo se le ocurrieron dos: el caché y la libertad. 

		 

		Recordó el consejo que le dieron tiempo atrás: «Puta enamorada, puta arruinada» y empezó a sentirlo cuando notó que Guzmán le seleccionaba los clientes con los que trabajar. El guardaespaldas la llamaba demasiado a la oficina del encargado para hacerle perder el tiempo y que no pudiera reservar ninguna habitación mientras estaba en el despacho de Toño siendo testigo de conversaciones llenas de secretos que nunca desveló y del consumo desmedido de drogas que se vivía en aquel club. Gracias a su discreción, nunca contó lo que pasaba en aquella oficina, y sus nulas ganas de verse envuelta en polémicas o conflictos, se ganó la confianza del encargado y del jefe. Así que, además de la protección que le proporcionaba ser la novia del guardaespaldas, contaba con el apoyo de los que tomaban las decisiones en el club. 

		 

		Recordó a Gustavo. Las comparaciones son odiosas, pero no pudo evitar recordar aquella relación que, sin saberlo aún, tanta huella le había dejado. Durante los meses en los que estuvieron juntos, de manera inconsciente, seleccionaba a sus clientes y no iba a por los hombres jóvenes. Se limitaba a aquellos que sabía que no despertarían ningún interés en ella y con los que no podría sentir nada más que esa mecánica que el trabajo requería. Se dio cuenta de que, entonces, había levantado un muro que ahora no existía. 

		 

		Por Guzmán, sentía cariño, no amor. Creía estar enamorada, pero no tardó en comprender que no lo estaba. Tenía claro que no era una relación por interés como aseguraban sus compañeras. No podía negar que al principio sí había sido así, pero ya no, y se tranquilizaba a sí misma diciéndose «Aprovecharé mientras dure» para tranquilizar sus nervios y no responder a los ataques de las chicas. Sabía que no era el hombre de su vida, pero se sentía feliz a su lado.

		 

		Como cada semana, llegaron chicas nuevas. En esta ocasión, fueron dos y Guzmán no supo, o quizás no quiso, disimular su interés por una de ellas. 

		 

		Cristina tenía las cosas muy claras en lo que a la lealtad de pareja se trataba y no estaba dispuesta a según qué cosas así que, cuando los vio darse un pico, no lo dudó ni un segundo y decidió terminar la relación. Habló con él con tranquilidad, le devolvió el anillo de compromiso que él le había regalado poco tiempo antes, y dieron por terminada la relación. 

		 

		Temió que aquella decisión la perjudicara y tener represalias, pero Guzmán la entendió y supo separar la relación laboral de la fracasada relación sentimental. Cristina, por su parte, volvió a sus horarios habituales y las horas de sueño que necesitaba su agotado cuerpo. Durante los tres meses que duró aquel noviazgo, se habían visto cuando ella terminaba de trabajar, lo que supuso retrasar sus horarios y rutinas. 

		 

		Acababa de perder un novio, pero había recuperado su tiempo de descanso. 

		

	
		XI 

		Había dos peticiones que Cristina nunca aceptaba de sus clientes; una eran los besos en la boca y la otra, cuando le pedían que se drogara con ellos. Nunca esnifaba la raya de cocaína que le preparaban en el lavabo del baño de la habitación alquilada por horas. Tenía muy claro que no quería meterse en aquel infierno, le bastaba con el que ya estaba viviendo desde que se subió a aquel avión hacía ya medio año.

		 

		No llegó siendo una novata en la materia; en Brasil ya sabía de la existencia de las drogas porque era el tema del que más se hablaba en los noticieros, además, le había tocado vivirlo de cerca con la muerte de muchos conocidos. Motivos no le faltaban para dejarse llevar y sucumbir a los encantos que prometían. ¿Quién no querría evadirse de aquella realidad en la que vivía? ¿Quién querría ser plenamente consciente de todo lo que la rodeaba? Cristina. Ella no quería perder el control de su vida y darle las riendas de su existencia a aquel polvo blanco del que muchas compañeras dependían.

		 

		En muchas ocasiones, trató de convencer a Liliana para que abandonara aquel hábito, pero su amiga llevaba demasiado tiempo enganchada a la cocaína y la necesitaba para soportar su día a día. 

		 

		—Cristina, te agradezco tu ayuda, pero no lo puedo dejar… Esta mierda me hace sentir libre y me hace olvidar que estoy aquí metida por culpa de mi hermana y que la muy hija de puta se olvidó de mí cuando le pedí ayuda. Gracias a esto —dijo señalando la bolsita de plástico que escondió en el sujetador— he dejado de hacer cuentas mentales de lo que me falta para zanjar mi deuda porque sé que nunca conseguiré salir de esta cárcel. Este polvo de hadas me hace la vida más fácil…

		 

		No sentía pena por su amiga, pues siempre pensó que nunca hay que sentir lástima por nadie, pero un sentimiento de rabia mezclado con impotencia y desazón invadían sus entrañas y le hubiese encantado hacerle entrar en razón. De haber sido así, ambas se hubiesen ahorrado uno de los peores momentos por los que pasó su amistad. Una por no poder ayudar a su amiga; la otra por estar a punto de perder la vida. 

		 

		Fue una tarde cualquiera, Liliana había ido a la habitación de Cristina para desearse buena suerte aquella noche. Tenía las pupilas dilatadas, el maquillaje no disimulaba su palidez y parecía más nerviosa de lo habitual. 

		 

		—Lili, ¿te encuentras bien?

		 

		—¡Estupendamente! ¡Hoy va a ser una noche genial, ya lo verás! 

		 

		A Cristina le sorprendió el entusiasmo de su amiga, pero prefirió no darle demasiada importancia… Se fundieron en su tradicional abrazo antes de cada jornada laboral y quedaron en desayunar juntas.

		 

		Al cerrar la puerta del cuarto, un extraño ruido la sobresaltó y salió al pasillo para ver qué había ocurrido. Se le aceleró el pulso al ver a su amiga tirada en el suelo convulsionando y en mitad de un charco que parecía ser de orina. 

		 

		—¡Liliana! —exclamó desde lo más profundo de su ser. Se arrodilló junto a su amiga y se desgañitó pidiendo ayuda y una ambulancia para su amiga.

		 

		Guzmán apareció alertado por los gritos de Cristina y no necesitó pensárselo dos veces para recoger a Liliana del suelo y llevarla en brazos hacia la puerta del local.

		 

		—¿Qué haces? ¿A dónde te la llevas?

		 

		—Tranquila, pajarito. No es más que una sobredosis… Se le ha ido la mano esta vez… La dejaremos en el hospital para que se recupere.

		 

		Al abrirse la puerta del club, Cristina vio que un taxi esperaba a que el guardaespaldas metiera a su amiga en el vehículo que la dejaría en la puerta de Urgencias sin nadie que pudiera responder a las preguntas de los sanitarios y con una documentación que había sido sacada de la caja fuerte para que el taxista la dejara sobre la chica cuando la abandonara en la puerta del hospital. 

		 

		—¿Se pondrá bien? —preguntó Cristina a Guzmán cuando volvió al interior del club.

		 

		—Eso espero, aún le debe mucha pasta al jefe… Trabaja bien, pero si no echa el freno… —dijo negando con la cabeza—. Cuando tenga noticias, te aviso.

		 

		Se despidieron en el pasillo. Él fue dirección a la oficina del encargado y Cristina a su habitación para terminar de arreglarse para empezar a trabajar y en sus oraciones de aquella noche incluyó a su amiga para que se recuperara lo antes posible y pudieran volver a fundirse en su abrazo diario antes de entrar en el salón. 

		 

		Liliana se recuperó y, cuando volvió al club, lo hizo con la promesa de no volver a consumir, pero ambas sabían que aquellas palabras caerían en saco roto. Necesitaría mucha ayuda para no volver a consumir y sería muy difícil salir de las drogas cuando sentías que eran tu única vía de escape y tenía a su alcance un amplio catálogo de sustancias que le hacían sentirse falsamente mejor. 

		 

		Había noches en las que la oficina del encargado parecía un buffet libre y muchos salían de aquel despacho rascándose la nariz o asegurándose de que habían guardado a buen recaudo lo que acababan de comprar. Ella misma había visto en más de una ocasión cómo preparaban los pedidos de los clientes que iban al club persiguiendo el mito de que las relaciones sexuales son mucho más satisfactorias bajo los efectos de la cocaína. Mentira. Cristina había podido comprobar los problemas de erección y eyaculación que ocasiona en los hombres. No podía evitarlo y siempre recomendaba a sus clientes que no la consumieran, pero estaba tristemente cansada de tener que escuchar: «Tranquila, guapa, que yo controlo». Otra gran mentira sobre aquel polvo blanco que tanto beneficio da a quien la vende y tantos problemas a quien lo consume. 

		

	
		XII 

		—Toño, ¿por qué me llamas pajarito? —preguntó al encargado después de haber calculado las ganancias de la noche y saber cuánto le faltaba para saldar la deuda pendiente.

		 

		—Cuando llegaste, eras como un pájaro asustado que todo lo mira, apenas se mueve y no se atreve ni a comer. Has cambiado mucho desde que te sentaste en esa silla por primera vez, pero sigues pareciendo un pájaro indefenso que necesita volar libre.

		 

		Libertad… Cristina ya no recordaba lo que era eso. Hacía ocho meses que la había perdido y estaba a poco más de 1 000 euros para recuperarla. Sin embargo, sentía un vértigo que la ahogaba cuando pensaba en ese día.

		 

		El encargado tenía razón, era un ave encerrada en una jaula a la que, a veces, dejaban salir y hacer lo que creía que era una vida normal. De lo que no se había dado cuenta aquel pajarito hasta hacía poco era que llevaba una cadena invisible sujeta a una de sus patas y que nunca volaba sola. Aunque ella no las veía ni oía, otras aves revoloteaban a su alrededor y, cuando volvía a su jaula, el encargado siempre sabía dónde había estado, con quién y qué había hecho.

		 

		—¿Estaba rico el batido de fresa que te tomaste esta tarde en el centro comercial? —preguntó Toño a modo de saludo cuando Cristina entró para avisar de que reservaba una habitación para el primer cliente de la noche.

		 

		—¿Cómo sabes que…? —No terminó la frase.

		 

		—Yo lo sé todo, pajarito. No puedo dejar que le pase nada a ninguna de mis chicas… Siempre sé dónde estáis y, sobre todo, con quien. Ten cuidado, pajarito. Tengo ojos y oídos en cualquier lado al que puedas ir y siempre, siempre, iré un paso por delante de ti. Y, recuerda, las cosas que haces son porque yo te dejo que las hagas.

		 

		Cristina no supo interpretar aquellas palabras y se las tomó más como una amenaza que como una realidad. No tardaría en darse cuenta de cuánta razón tenía Toño cuando dijo aquello y, entonces, todo cobró sentido. Pero prefirió seguir disfrutando de aquella falsa libertad que le permitía disfrutar de sus días libres y sentir que podía hacer cosas normales que para ella resultaban extraordinarias. Como cuando, la noche que libraba, se iba a dormir a un hotel, se daba un baño de espuma y se tumbaba en una cama mullida para ver la televisión durante horas.

		 

		No siempre reservaba la misma habitación, tenía sus alojamientos preferidos, pero fue inspeccionando los hoteles y hostales de la zona por si tenía que recomendar uno a algún cliente que le pidiera compañía fuera del club. Cuando eso pasaba, normalmente, iban a casa del hombre, pero en el caso de los hombres casados y con hijos, preferían ocultarse en habitaciones de hotel donde nadie preguntaba nada y todo quedaba silenciado con una buena propina al llegar.

		 

		Estaba desayunando y soñando despierta con meterse en la cama para descansar en su cama, cuando vio que Tamy entró en el comedor y varias compañeras se arremolinaron a su alrededor. La muchacha venía pálida y la ayudaron a sentarse.

		 

		Cristina se levantó para interesarse por su compañera y se arrodilló a su lado. Entonces, Tamy les contó:

		 

		—Lo saben. No sé cómo, pero se han enterado.

		 

		Algunas compañeras se llevaron las manos a la boca y otras, como Cristina, no sabían a qué se refería y se miraban extrañadas. Tamy se secó las lágrimas y siguió hablando:

		 

		—Mañana tengo cita en una clínica privada para abortar. No hay otra opción… Si no acepto, me voy a la calle porque no puedo trabajar embarazada, y ¿a dónde voy a ir siendo puta, estando embarazada de no se sabe quién y debiendo aún 3 000 euros? 

		 

		Entonces, las palabras de Toño cobraron sentido y Cristina lo entendió todo. No eran compañía, prostitutas o como quisieran llamarlas, eran marionetas en manos de alguien que organizaba sus vidas a su antojo y bajo un velo de amenazas disimuladas condicionadas por una deuda que siempre crecía. 

		

	
		XIII 

		La chica que tenía delante esperaba nerviosa su turno, no dejaba de frotarse las manos en un absurdo intento de calmar los nervios. Cristina, en cambio, estaba muy tranquila. Era un control rutinario y no tenía motivos para estar preocupada por el resultado de aquella analítica.

		 

		Como cada trimestre, un equipo de un laboratorio clínico había acudido al club para hacer análisis a las chicas que quisieran y poder comprobar que estaban libres de enfermedades de transmisión sexual. Por supuesto, los gastos no corrían por parte del club, sino que las interesadas abonaban la factura.

		 

		Cristina sabía que no tenía de qué preocuparse, pero pensaba que no estaba de más asegurarse de que todo estaba bien y que seguía estando a salvo de ETS. Sabía que había hombres que pedían no usar preservativo pues aseguraban que su placer y sensibilidad disminuía por culpa de aquella fina capa de látex, pero ella nunca cedía a aquella petición. Tenía muy claro que nunca pondría su salud en peligro por aquel trabajo, y no estaba dispuesta a sufrir ningún contagio.

		 

		Llegó a sus oídos que algunos clientes fijos pagaban más a su chica favorita por tener sexo sin protección y le costaba entender que las compañeras aceptaran aquel trato. Tenía muy claro que cada una hacía lo que quería con su vagina, pero creía que no merecía la pena correr aquel riesgo. No solo podían contagiarse de VIH, las enfermedades de transmisión sexual son numerosas y, aunque algunas podían ser leves, otras podrían poner en riesgo la vida de las chicas que no sabían nada de aquellos hombres que iban a tomarse una copa con final feliz al club.

		 

		Cuando llegó su turno, entregó el bote con su orina, se sentó en la silla, se arremangó el jersey y dejó al descubierto su brazo que estaba listo para recibir el pinchazo de la jeringuilla que extraería una muestra de sangre para ser analizada. Se sabía el procedimiento de memoria porque se hacía aquella prueba cada tres meses. «Más vale prevenir que lamentar» pensaba cada vez que tenía que abonar la factura de 60 euros que le dolían y tranquilizaban a partes iguales. Nunca se arrepintió de aquel gasto y tampoco tuvo sorpresas desagradables al leer los resultados que recogía a los cinco días de la extracción de sangre.

		 

		Aquel mes, aprovechó sus visita al laboratorio para tener una cita con un cliente que se había convertido en amigo. El hombre era consciente de la situación de Cristina y en su último encuentro en el club le ofreció su ayuda siempre que lo necesitara; ella le hizo caso y le pidió un favor que él no quiso rechazar.

		 

		Días antes, al llamar a su madre para saber cómo iba todo por Brasil, su hermano le dijo que había visto un terreno a la venta que era una muy buena inversión, pero que no tenía el dinero necesario para comprarlo, así que Cristina, en su afán por ayudar a su familia y persiguiendo el sueño de tener un techo bajo el que criar a su hija cuando volviera a su país, le prometió que le haría llegar aquel dinero. El problema era que ese mes ya había hecho un envío de dinero a su madre y, si no quería que saltaran las alarmas en el banco o Hacienda, tenía que hacerlo a nombre de otra persona… El problema era que ella no podía utilizar un nombre falso porque le pedían su documentación para realizar las transferencias.

		 

		Esa misma noche apareció aquel cliente bonachón que solo buscaba compañía y conversación y Cristina le comentó lo que le ocurría en busca de una solución.

		 

		—No te preocupes, yo puedo hacer ese envío de dinero.

		 

		—¿Seguro?

		 

		—¡Claro! Tú me das el dinero y yo se lo mando a quien tú me digas —dijo el hombre sin dudarlo.

		 

		—¿Podría ser mañana por la mañana? Tengo que ir a hacer un recado y podríamos quedar en la puerta del locutorio para hacer el envío.

		 

		—Sin problema. ¿Podría invitarte a comer después?

		—Muchas gracias, pero no quiero ser una molestia. En todo caso, tendría que invitarte yo a ti, pero ya sabes que no me dejan relacionarme con los clientes fuera de aquí… Si nos ven, podrían tomar represalias y no quiero ocasionarte ningún problema ni inconveniente. 

		 

		Quedaron en verse a las doce del mediodía y aprovecharon los veinte minutos que les quedaban de la reserva de la habitación. Cristina se sentía muy agradecida por aquella ayuda desinteresada, así que se preocupó mucho de que el hombre recordara aquella noche como una de las más placenteras de su vida,

		 

		aunque sabía que él no lo hacía por eso…

		 

		Tal y como habían quedado, se encontraron en la puerta del locutorio que hacía envíos de dinero. Cristina pagaba una comisión por cada transferencia y su receptor pagaba otra al recibirla, pero de esta manera ella no tenía que dar explicaciones como pasaba en el banco. Le entregó un sobre con 4 000 euros al cliente y escribió el nombre de su hermano para que le hiciera llegar aquel importe. 

		 

		La espera se le hizo eterna y esperó ansiosa a que el cliente saliera del local con el código que tendría que darle a su hermano para que pudiera retirar el dinero. En cuanto salió, le entregó el mismo sobre que ella le había dado. Esta vez estaba sin billetes, pero tenía un papel con el número de referencia escrito a lápiz. Sacó el móvil y llamó a su madre para darle aquella numeración. 

		 

		—Hola, mamá. ¿Qué tal estás?

		 

		Asintió tras las palabras de su madre y siguió hablando:

		 

		—¿Tienes papel y boli a mano? —Esperó y, en cuanto pudo, le dio el número a su madre. 

		 

		Colgó el teléfono con una sensación agridulce y sonrió tímidamente al hombre que le acababa de hacer aquel gran favor. 

		 

		Aceptó la invitación de ir a tomar un refresco a una terraza cercana y allí no pudo evitar hablarle de sus intenciones con todos aquellos envíos de dinero. Le habló de su sueño de poder estudiar a su regreso a Brasil y de su intención de contratar a un buen abogado que la ayudara a recuperar a su hija. 

		 

		El hombre se interesó por la pequeña y Cristina sintió que un nudo se instalaba en su garganta cuando le contó que la comunicación entre ambas era escasa y complicada. Estaba a cargo de la abuela paterna y esta no consentía que madre e hija se comunicaran, así que aprovechaba cuando la pequeña estaba con su abuela materna para llamarla y hablar con ella. Mantener aquella relación resultaba cada vez más complicado, pues la niña estaba creciendo sin el abrazo de su madre y ella, sin los besos de su hija. Sin embargo, y a pesar de las dificultades, Cristina nunca dejó de preocuparse por la niña y, a pesar de que sabía que a su hija no le faltaba de nada, le enviaba dinero a nombre de la mujer que estaba cuidando a su pequeña. 

		 

		Sabía que el dinero nunca podría aliviar aquella falta de calor materno, pero esperaba que pudiera paliar el dolor de la ausencia.

		

	
		XIV 

		Aún no estaba del todo recuperada de la bronquiolitis que le tuvo ingresada en el hospital. El ambiente cargado por el humo del tabaco no le ayudaba a mejorar y sumado al cansancio acumulado tras tantos meses de trabajo la habían sumergido en un estado de debilidad del que le estaba costando salir. Cuando se miraba en el espejo veía reflejada la imagen de una chica demacrada y ojerosa a la que le costaba reconocer y no podía evitar preguntarse dónde estaba Andreia y qué quedaba de ella. 

		 

		No era la única que se daba cuenta de su estado y, una noche, tras satisfacer los deseos de un cliente al que ya había atendido en más ocasiones, mientras se abrochaba la camisa, el chico le preguntó si se encontraba bien.

		 

		—Sí, cariño, solo estoy un poco cansada, pero en cuanto pueda dormir bien, se me pasará.

		 

		—Cristina, no hace falta que disimules conmigo… ¿Qué tal vas con lo de la deuda?

		 

		—El encargado dice que me quedan 900 euros y que cuando se los pague seré libre para marcharme de aquí y volver a Brasil con mi familia. 

		 

		El cliente se acercó a ella, le agarró de la cintura y mirándola a los ojos le dijo:

		 

		—Te propongo un trato. Yo te doy ese dinero a cambio de que vengas a mi casa dos semanas. Te pago también el billete de avión para que vuelvas a tu país. 

		 

		—Pero… —Cristina dudó de las intenciones ocultas tras aquella propuesta y quiso saber más—. ¿A cambio de qué?

		 

		—De que descanses, te recuperes, salgas de aquí y disfrutemos juntos hasta que cojas el avión sin billete de vuelta. 

		 

		No pudo rechazar aquella oferta. Hubiese sido una idiota si se hubiese negado a aceptarla. Aquel muchacho estaba comprando su libertad, sí, pero no le estaba pidiendo nada que no llevara haciendo desde que llegó a este país. Había aprendido a leer a los hombres con los que compartía cama con apenas una mirada y sabía que podía fiarse de él. No era un mal tipo, nunca le había tratado mal y siempre se había preocupado por ella. Así que concretaron los detalles y quedaron en verse en unos días.

		 

		Las noches fueron pasando y cuando vio aparecer al muchacho en el salón, sintió que le temblaban las piernas. Era el principio del fin y le resultaba increíble haberlo conseguido en tan poco tiempo. No había pasado un año desde su primera noche en el club y estaba a punto de despedirse para siempre de él.

		 

		Como cada noche, al terminar su turno y antes de ir a desayunar, entró en el despacho de Toño. Ese día fue distinto. Le dio igual que las cuentas no cuadraran. No le importó la desfachatez con la que el encargado le sisaba el dinero que tanto esfuerzo le costaba ganar. Se levantó de la silla con la seguridad de quien sabe que la pesadilla está a punto de terminar y se sorprendió al oír la despedida que le hacía Toño.

		 

		—Mañana vienes a hablar con nosotros, ¿no? Ya sabes que estoy aquí desde las cuatro de la tarde, así que podrás venir cuando quieras a contarme eso que aún no me has dicho.

		 

		Con una mezcla de sorpresa y miedo, entró en su habitación, se tumbó en la cama y se olvidó del desayuno que no había tomado. Se durmió abrazada al sobre que escondía los billetes con olor a libertad.

		 

		Lo tenía todo organizado y aprovechó que era su día libre para empaquetar las pocas cosas que tenía en una maleta y, a las cuatro en punto de la tarde, llamó a la puerta del despacho de Toño y la abrió cuando oyó que le daban permiso para entrar.

		 

		—Buenas tardes, pajarito.

		 

		—Hola —contestó Cristina saludando también al guardaespaldas que ocupaba uno de los sillones frente a la mesa del encargado.

		 

		—Cuéntame —dijo él reclinándose en su silla y entrelazando sus manos.

		 

		—Me voy. Aquí tienes el dinero que me faltaba para pagarte. Ya no os debo dinero, así que me marcho.

		 

		—¿Estás segura?

		 

		Cristina no entendía aquella pregunta. ¿Cómo podría preguntarle si estaba segura de querer irse de aquel antro? Se había sentido vejada y maltratada; había tenido que hacer cosas difíciles de asimilar para saldar una deuda que parecía que nunca acababa y poder volver a Brasil y recuperar a su hija.

		 

		—Me da mucha pena que te vayas. Has hecho un trabajo fantástico todos estos meses y estoy seguro de que muchos clientes te echarán de menos. Llegaste siendo una pajarito indefenso y te vas hecha toda una mujer. Pero, déjame que te diga que la vida que te espera fuera de aquí no es como la dejaste. Tú crees que todo sigue igual que cuando te fuiste, créeme. 

		 

		—Me voy. Vuelvo a Brasil donde me espera una vida mejor junto a mi hija.

		 

		Esas fueron sus últimas palabras. Le hubiese gustado poder decir más cosas, pero la emoción y los nervios no le dejaron hablar más y se sorprendió cuando Toño se levantó de su silla para darle un cálido abrazo de despedida y le susurró al oído:

		 

		—Adiós, Cristina. Vuela alto, pajarito.

		 

		Pocas veces se había mostrado tan cercano como en ese momento y la emoción impregnó el ambiente en aquel despacho que no solía ser testigo de aquellos gestos de complicidad. 

		 

		Cristina estaba feliz, pero también apenada por tener que despedirse de Liliana y de todo lo que habían vivido juntas, sin embargo, más allá de su amistad le esperaba su hija, la que no veía desde hacía diez meses, y no veía la hora de marcharse de ahí para siempre. 

		 

		Tal y como habían acordado, a las 17:30, la esperaban en la puerta del club con el coche en marcha rumbo a recuperar su vida. 

		 

		Tenía por delante dos semanas para organizar su viaje de vuelta a Brasil y no tenía tiempo que perder. El trato era que ella estaría ese tiempo en casa de aquel muchacho y estaría disponible siempre que se lo pidiese, pero él no dejaría de trabajar, así que Cristina tendría tiempo para preparar su regreso.

		 

		Nunca llegó a contarle su historia. El trato estaba muy claro: él le había dado dinero para estar con ella y Cristina lo usó para salir del club. Tuvieron sexo tantas veces como él lo pidió y ella no podía evitar pensar «un último esfuerzo» cuando tenía que complacerle. Podrían haber llegado a tener una relación si no hubiese sido por el rechazo que le provocaba su falta de higiene. Era un chico joven y atractivo, pero descuidaba ciertos aspectos que para ella eran importantes. Un día, aprovechando que él estaba fuera del apartamento, Cristina salió a comprarle productos de aseo personal y le animó a usarlos a diario. 

		 

		Se dio cuenta de que casi toda la ropa que tenía era de trabajo y apenas tenía prendas con las que salir a la calle sin provocar que la gente se girara a su paso. Entonces, decidió usar los pocos ahorros que tenía en comprar ropa adecuada para su nueva situación y su próxima llegada a su país natal y pensó que sería buena idea comprar algunos regalos para su familia. Aún no les había dicho cuándo regresaba pues todavía no le habían confirmado las fechas del vuelo.

		 

		Al pasar junto al escaparate de una joyería, no lo dudó ni un segundo y entró para comprarle algo a su madre. Salió feliz tras haber comprado un colgante de oro para su mamá y otro para uno de sus hermanos. Pensó también en sus otros dos hermanos y, sabiendo qué equipos españoles de fútbol les gustaban, les compró una camiseta a cada uno de ellos. Aprovechó y compró también un par de móviles que seguro serían muy bien recibidos por sus familiares, así como peluches, juguetes y ropa en general. 

		 

		Ella no necesitaba nada, tampoco lo tenía. Había enviado todo el dinero ganado a su familia, y había llenado la maleta de regalos para ellos. Solo deseaba llegar y sentir el cariño de su gente y ver la felicidad reflejada en sus caras. 

		 

		Llegó el día y, acompañada del cliente, fue al aeropuerto sin billete de vuelta y con una maleta cargada de sueños y esperanzas más que de cosas materiales. Al igual que diez meses atrás, estaba nerviosa porque no sabía muy bien qué se iba a encontrar a su llegada, pero el deseo de reencontrarse con los suyos podía con todo.

		 

		Se abrochó el cinturón de seguridad, suspiró, se felicitó orgullosa por haberlo conseguido y, cuando el avión despegó, no pudo evitar susurrar:

		 

		—Hasta siempre, Cristina. 

		

	
		XV 

		Un nudo se instaló en su garganta mientras aguardaba a que saliera su maleta por la cinta de equipajes. No podía evitar sentirse nerviosa y se había imaginado más de una decena de recibimientos posibles. Les había avisado de su regreso con muy poco tiempo de antelación y no sabía quiénes estarían esperándola tras la puerta de llegadas. No se esperaba una gran pancarta ni globos ni ramos de flores, solo deseaba volver a sentir el calor de un abrazo verdadero.

		 

		Volvía a ser Andreia. Cristina se había quedado en España y no quería volver ser ella. Su familia sabía a lo que se había dedicado y de dónde venía el dinero que ella les fue enviando, pero desconocía hasta qué punto había trascendido su trabajo, si alguien más sabía lo que había sido de ella y, sobre todo, ¿la familia paterna de su hija estaba al corriente de todo? 

		 

		Su hija… Estaba deseando verla, pero al mismo tiempo le daba miedo el reencuentro, pues no sabía cuál sería la reacción de la pequeña. Tendría que ponerse en contacto cuanto antes con algún abogado de familia que la ayudara y guiara para poder recuperar a la niña. 

		 

		Recogió la maleta de la cinta de equipajes y fue arrastrándola hacia la puerta de salida. Cogió aire y echó un vistazo rápido a las caras desconocidas que aguardaban al otro lado. Sintió una punzada en el corazón cuando no vio a nadie de los suyos…

		 

		—¡Andreia! —gritó alguien sacándola de sus pensamientos.

		 

		¡Hola ¡Habéis venido a recogerme! —dijo sin disimular la alegría que le había supuesto aquel encuentro.

		 

		—¡Claro! Has hecho un viaje muy largo y era lo menos que podía hacer por ti… Venga, vamos. Tenemos mucho de qué hablar.

		 

		Abrazó y saludó a todos los que se habían desplazado hasta el aeropuerto para recogerla y se metieron en la furgoneta que los llevaría a casa. Por el camino le fueron poniendo al día de todas las noticias y amigos que Andreia había dejado atrás meses atrás. Apoyó la cabeza en la ventanilla y se dejó cautivar por el paisaje que tanto había añorado y que tantas veces se había aparecido en sus sueños. Los colores y olores reconfortaron su corazón y, por primera vez en mucho tiempo, se sintió en casa y en paz. 

		 

		—Ya hemos llegado —le anunció la voz del conductor.

		 

		El cansancio le había vencido y se había quedado dormida durante el trayecto. Sonrió tímida y se bajó del coche. Recogió su equipaje y se encaminó hacia la que había sido su casa. 

		 

		Al abrir la puerta, casi se le para el corazón al ver a toda la gente que la esperaba y recibía con los brazos abiertos y las caras llenas de orgullo. 

		 

		Y fue entonces cuando las lágrimas brotaron y no pudo evitar que cayeran por sus mejillas. Apareció detrás de la abuela. Su princesa la miraba inquieta y ella se abalanzó sobre ella y quiso fundirse con su hija en un abrazo eterno. 

		 

		—Mami ya está en casa —le dijo al oído y se le humedeció el hombro con las lágrimas de la pequeña.

		 

		Deshicieron el abrazo y le limpió las lágrimas que corrían por la tez morena de la pequeña. Cada vez se hacía más evidente el parecido que tenía la niña con su padre. Era indiscutible que eran padre e hija; parecían dos copias sacadas del mismo molde. 

		 

		Le hubiese encantado poder estar más tiempo con la niña, pero tenía que atender a toda la gente que había acudido a aquella fiesta de bienvenida. Seguía sin haber pancartas ni globos, pero sí una fotografía suya, a gran tamaño, que presidía el salón en señal del orgullo que sentía su familia por ella. Andreia recordaba haber enviado esa fotografía por WhatsApp, se la hizo después de una conversación telefónica para demostrar a su madre que estaba bien, que se estaba cuidando y que estaba comiendo bien. No quería que nadie supiera cómo había sido realmente su vida, y así evitaría tener que oír más reproches.

		 

		—Andreia ha triunfado en Europa y, gracias a ella, hemos podido salir adelante. —Resonaba sin parar cada vez que oía a su madre o sus hermanos hablar con algún vecino invitado a la fiesta. 

		 

		Agradecía aquellas palabras y, sobre todo, la delicadeza y la falsa verdad que escondían. No, no había triunfado. Había bajado al infierno y había tenido que asumir y aceptar una serie de cosas que jamás creyó posibles. Sin embargo, se sentía en paz consigo misma al ver que los suyos estaban agradecidos y le bastó para calmar su corazón. No creía que tuviera que mentir ni que avergonzarse de nada; así que, cuando le preguntaban por el secreto de aquel triunfo, ella ni ocultaba ni camuflaba la procedencia del dinero que hacía llegar periódicamente. Hubo quien se sorprendió y otros muchos que no lo hicieron y siguieron con la conversación como si nada. 

		 

		Sintió que alguien le tiraba del brazo y siguió a su madre a la cocina. 

		 

		Andreia, no seas tan sincera. Me parece muy bien que no te importe que sepan a lo que te dedicabas en España, pero es mejor que no lo sepa todo el mundo… ¡Qué pensarán de esta familia si se enteran de que has sido prostituta! No, no, no lo digas más.

		 

		Y, entonces, entendió que tanto orgullo escondía una parte importante de pundonor y decidió recular en su actitud y ser más cauta con sus palabras y justificaciones. Siguió disfrutando de la bienvenida que le habían organizado, aunque no fue capaz de probar bocado de la comida que había en las mesas. Sació la sed con un refresco, pero no resultó suficiente para combatir el calor que sentía. Se había desacostumbrado al clima de Brasil y estaba claro que aquel pantalón pirata de tela vaquera y la camiseta que llevaba eran demasiado abrigados para la temperatura local. 

		 

		Estaba cansada del viaje, el jetlag empezó a pasarle factura y no veía la hora de poder tumbarse a descansar. No podía negar su alegría por haber vuelto, por el recibimiento que le habían brindado en el aeropuerto y por las molestias que se habían tomado al organizar aquella fiesta. Estaría eternamente agradecida por todo ello; pero no podía ocultar lo que sentía… Aquel ya no era su sitio.

		

	
		XVI 

		Era noviembre, se había desacostumbrado a los cuarenta grados de su país natal y los primeros días padeció el calor y la humedad que le complicaron la vuelta a casa. Tuvo también que adaptarse al cambio horarios y de rutinas. El reloj marcaba cinco horas menos, y ya no recordaba que en Manaos el día arranca a las seis de la madrugada, a la misma hora a la que, en España, Andreia se metía en la cama después de estar toda la noche trabajando sin parar. El primer día que se sentó a la mesa para comer a las once de la mañana, no pudo evitar una sonrisa tímida al pensar que a esas horas ella solía estar dormida y disfrutando de su merecido descanso. 

		 

		La vuelta fue más complicada de lo que pensó cuando organizó el viaje, pero el malestar se vio recompensado por todos los momentos que pudo compartir con su pequeña. La niña tenía 4 años, pero tenía tan claro que quería estar con Andreia que la abuela paterna no pudo negarse a su petición y dejó que madre e hija estuvieran juntas.

		 

		—Cariño, ¿a dónde quieres que vayamos hoy? —le preguntó mientras le ayudaba a vestir a una muñeca.

		 

		—Me da igual, mami. Yo quiero estar contigo. ¿Por qué te fuiste?

		 

		—Mami tuvo que irse a trabajar lejos de aquí. Estoy ahorrando dinero para que podamos irnos juntas a una casa con jardín. Pero nunca me he olvidado de ti, ¿lo sabes, princesa?

		 

		—Sí, mami… —respondió la pequeña que ahora estaba peinando a la muñeca.

		 

		—¿Recibiste mi regalito de cumpleaños?

		 

		Sí, me lo dio la abuela y me gustó mucho. Gracias, mami.

		 

		Se abrazaron y salieron a pasar la tarde a un parque cercano. Andreia sabía que no podría recuperar el tiempo perdido, pero tenía la esperanza de volver a tener la custodia de la niña y poder encargarse ella de su educación y crianza.

		 

		Decidió no perder el tiempo y contactó con varios abogados. Apenas le quedaban ahorros, así que tuvo que quedarse con quien mejor se amoldara a sus posibilidades económicas. Se decantó por una letrada que, al oír su testimonio, le recomendó que se hiciera con una copia del documento que firmó tras el nacimiento de la niña. Andreia sabía que no sería fácil hacerse con aquellos papeles, y no le quedó otra opción que engañar a su exsuegra cuando fue a recoger a la pequeña.

		 

		—Necesito una copia de la partida de nacimiento y del documento que firmé para lo del seguro médico privado de la niña. He pensado que estaría bien iniciar los trámites para que le den la nacionalidad española. Yo la tengo, y creía que a ella se la darían directamente, pero me han comunicado que no; que debo llevar su documentación para iniciar el papeleo.

		 

		No supo cómo, pero convenció a aquella mujer y, al día siguiente, cuando llevó a la niña a su casa a primera hora, le entregó un sobre con la documentación de la pequeña. No se atrevió a abrirlo y se lo llevó a su abogada con la esperanza de ver pronto su sueño cumplido. La mujer abrió el sobre con cuidado y leyó los papeles con detenimiento. Se reclinó en su asiento y frunció el gesto antes de hablar.

		 

		—Andreia, no hay nada que hacer. 

		 

		—¿Perdón? —preguntó incrédula y temblorosa.

		 

		


		Firmaste los papeles de adopción de la niña a favor de sus abuelos paternos. Es todo legal y no hay de donde tirar… Podemos intentar alegar que te engañaron y que no sabías lo que habías firmado, pero no quiero mentirte y he de decirte que es difícil que lo consigamos. 

		 

		Se marchó del despacho sin despedirse. Las lágrimas y la angustia le cerraron las cuerdas vocales y la rabia le provocó un temblor en las manos que le costó controlar. Se sentó en un banco de la calle para tranquilizarse e intentar pensar con claridad y decidió seguir luchando por su hija. La pequeña le había dicho en varias ocasiones que quería estar con ella y no quería fallarle. Si había podido salir indemne de la trata de blancas en la que se vio metida, cómo no iba a meterse en una guerra judicial por recuperar lo que más quería en este mundo y que le había transmitido las fuerzas necesarias cuando se sentía desfallecer. 

		 

		—Andreia —dijo su madre entrando en su habitación sin llamar a la puerta—, nos han invitado pasado mañana a una boda en el pueblo. Vendrás, ¿no?

		 

		—¡Claro! Preguntaré si puede venir mi princesa.

		 

		No recibió una negativa y el entusiasmo de la pequeña por el plan de pasar todo el fin de semana en Curarí Grande con su madre, alivió su angustia y empezó a preparar el escaso equipaje que necesitarían para el viaje. 

		 

		Recogió a la niña en casa de los abuelos y fueron al puerto para subirse al barco que las acercaría a su destino. Iban acompañadas de muchos familiares, amigos, vecinos y gente conocida, pero nunca pensó que podría reencontrarse con el padre de su hija… Iba acompañado de su nueva pareja y el corazón de Andreia se encogió. La niña no hizo ademán de querer ir a saludarlo y, con la inocencia propia de su edad, dijo:

		 

		Sí, mami. Papi vive con esa chica en otra casa. Pero a mí no me importa que él haya venido. Yo quiero estar contigo.

		 

		Apretó la mano de su princesa y le prometió que pasarían un fin de semana inolvidable. El viaje fue tranquilo y ella hizo todo lo posible por evitar compartir el mismo techo con su expareja, pero no pudo evitar sorprenderse por la actitud de sus familiares, pues ellos se relacionaban con él como si nada hubiese pasado.

		 

		Al llegar al pueblo donde vivió gran parte de su infancia, los recuerdos se agolparon en su memoria y le fue contando a la pequeña cada vivencia y anécdota que consideró oportuna. 

		 

		El día de la boda se reencontró con viejos conocidos que se alegraron de que hubiese vuelto al país. El pueblo estaba lleno de gente que había ido a celebrar el acontecimiento; a decir verdad, habían ido por la fiesta que tendría lugar tras el enlace matrimonial. Tal y como Andreia recordaba, los novios estuvieron en la iglesia con los invitados más cercanos. El resto de los asistentes, esperaban en el campo donde tendría lugar la comida y la posterior celebración.

		 

		Las mesas donde se colocarían las viandas ya estaban preparadas y no tardaron en aparecer los platos con el churrasco, las ollas con los guisos y las bandejas repletas de arroz, macarrones y ensaladilla, entre otras delicias caseras. No supo quién había sido el encargado de matar a la vaca que proporcionó la comida de aquel convite, pero felicitó a las cocineras por su gran trabajo y lo delicioso que había quedado todo. 

		 

		La comida era gratis para todos los asistentes; en cambio, la bebida no lo era. Siempre pensó que era buena idea porque la gente bebía demasiado y a los novios no les saldría rentable si tuviesen que hacerse cargo de todo el alcohol que se consumía en aquellos eventos. Compartió con su hija varios refrescos y, cuando la pequeña se quejó de cansancio, la animó a que se tumbara en una de las hamacas y durmiera un rato. Estuvo todo el rato pendiente de ella, pero no por ello dejó de disfrutar del día.

		 

		Sin embargo, no terminaba de sentirse en casa. Las palabras de la abogada volvían a su mente con demasiada frecuencia y el reencuentro con su expareja le había removido más de la cuenta. Le dolió la actitud de su familia al ver al hombre que le rompió el corazón en mil pedazos y no entendió que se dirigieran a él con tanta confianza y cercanía.

		 

		Aquella noche, le costó conciliar el sueño y solo podía significar una cosa, pero Andreia aún no estaba preparada para decir qué ocurría…

		
		XVII 

		Había dejado de ser la novedad del barrio. Ya eran pocos los vecinos que iban a buscarla para que les contara sus aventuras en Europa. Al volver de Curarí se dio cuenta de que su familia no había cambiado y parecía importarles poco cómo se sintiera o si le afectaba que siguieran en contacto con el padre de su pequeña.

		 

		No tenía tiempo que perder, así que volvió a reunirse con la abogada para tener claro el presupuesto que tendría que asumir y toda la documentación que necesitaría para seguir adelante con el proceso que tenía entre manos. Necesitaría pruebas y testigos que demostraran el engaño al que había sido sometida y no le sorprendió la falta de apoyo que recibió por parte de todos a los que les pedía el favor. Nadie quería enfrentarse a aquella familia tan bien posicionada.

		 

		—Mamá, necesito ayuda económica. No puedo pagar a la abogada…

		 

		—Andreia, el dinero que enviaste está todo invertido. No hay efectivo… —respondió la mujer sin apenas levantar la vista de la cazuela donde estaba cocinando el arroz.

		 

		—¿Cómo que está todo invertido?

		 

		—¿No has visto las casas de tus hermanos? ¿O el terreno que se compró para ti? También ha servido para que ellos pudieran terminar de estudiar y darnos algún que otro capricho… 

		 

		—¿Me estás diciendo que no queda nada? ¿En serio me estás insinuando que yo me he dejado dar por el culo para que vosotros tuvierais vuestros caprichos? 

		 

		Una ira irrefrenable invadió su cuerpo y prefirió salir de aquella casa en busca de aire fresco que calmara sus nervios y la tranquilizara. La actitud de su madre no había cambiado y lo acababa de comprobar. Le había hecho sentirse el banco de su familia y nadie parecía agradecerle el esfuerzo y los sacrificios que tuvo que hacer para ganarlo y enviárselo a ellos. 

		 

		Tenía un terreno, sí. En él podría construir la casa de sus sueños, sí. Pero no tenía dinero para edificar nada; apenas lo tenía para invitar a su hija a un helado. Sus hermanos habían estudiado y tenían sus trabajos y las casas que ella había pagado. Ella no tenía nada de eso, y tampoco veía esperanzas de poder conseguirlo. Era joven, pero no tenía oficio ni beneficio y se temió tener que depender siempre de ellos, con el riesgo que ello suponía.

		 

		Desde que había vuelto de España se dedicó a ayudar a su madre en las labores del hogar, pasar el mayor tiempo posible con su hija y contactar con la abogada que no hacía más que darle malas noticias y hacerle ver que sería muy complicado conseguir recuperar la custodia de la niña. 

		 

		Sentada en aquel banco de la plaza, lo vio claro. Sacó su teléfono móvil y buscó un contacto en la agenda.

		 

		—Hola, necesito tu ayuda —dijo aguantando las lágrimas de su garganta.

		 

		—Cristina, ¿estás bien? ¿Qué necesitas?

		 

		—Volver.

		 

		El mismo cliente que la ayudó a salir del club le estaba ayudando ahora a volver a España. No tenía otra opción; no quería ver crecer a su hija sin poder intervenir en su educación. No soportaría seguir viéndola a ratos y teniendo que pedir permiso para estar con ella. Le encantaba que la pequeña le dijera que quería estar con ella, pero se le partía el corazón cuando la devolvía a su casa y se despedían antes de que la abuela cerrara la puerta con cara de pocos amigos. 

		 

		—No te preocupes, Cristina, me lo devolverás cuando puedas. He pensado que podrías quedarte en mi casa hasta que encuentres trabajo y un piso en el que vivir. Sin condiciones ni fecha de caducidad, ¿vale?

		 

		—Entendido. Muchas gracias, amigo. 

		 

		Colgaron y quedaron en que hablarían pocos días antes del viaje para concretar los detalles de la llegada. Viajaría en calidad de turista y había tenido que comprar billetes de ida y vuelta, aunque no tuviera intención alguna de regresar. 

		 

		No informó de sus planes a nadie. Dejó que los días pasaran mientras organizaba en secreto su marcha. 

		 

		Tal y como habían quedado, tres días antes de subirse al avión, el cliente se puso en contacto con ella:

		 

		—Me temo que vamos a tener que hacer un cambio de planes.

		 

		Al oír aquellas palabras, a Andreia se le heló la sangre y se temió lo peor.

		 

		—Verás, creo que lo mejor será que no te quedes en mi casa… Han tenido que operar a mi madre de la rodilla y cuando salga del hospital, lo mejor será que se venga conmigo que en mi piso no hay escaleras y lo tendrá todo más a mano que en la suya. No sabes cuánto lo lamento, tenía muchas ganas de volver a tenerte por aquí…

		 

		Andreia le notó sincero y supo que aquel muchacho lo decía en serio; siempre pensó que él sentía amor por ella y se lo demostraba cada vez que ella le pedía ayuda. Entendió que no era el mejor momento para instalarse en el apartamento de su salvador, y lo tranquilizó convenciéndole de que no pasaba nada, que lo comprendía perfectamente y que encontraría otra solución. El único plan que cambiaría sería el relativo al alojamiento, el resto seguía según lo previsto. Hizo un par de llamadas y no tardó demasiado en encontrar un sitio donde quedarse a su regreso.

		 

		Cuando se subió a aquel avión, los sentimientos eran completamente distintos a las otras veces. Aquel día no sintió la añoranza de cuando se fue por primera vez ni los nervios de cuando volvió. No supo definirlos con claridad pues eran una amalgama de sensaciones y solo deseaba que el viaje fuera tranquilo y que pudiera llegar a su destino sin inconvenientes. 

		 

		Al recoger el equipaje, antes de cruzar la puerta tras la que nadie la recibiría, un agente de la Guardia Civil le dio el alto y le pidió que la acompañara a la zona de inspección de equipajes. Entraron en una fría sala en la que había varias mesas con dos sillas cada una y carteles informativos en las paredes en los que se podían leer los derechos de los deportados en varios idiomas. Había dos chicas más en su misma situación. A ellas también les habían pedido revisar la maleta, la documentación y las intenciones de su viaje a España. En ese momento, Andreia lo tuvo claro y le pidió ayuda a Dios: «Si me dejan pasar, querrá decir que mi sitio está aquí. Será gracias a ti y prometo que no te fallaré». 

		 

		Se había sentido intimidada en muchos momentos mientras ejercía su profesión obligada y se había tenido que desnudar sin ganas casi todas las noches, pero nunca había pasado la vergüenza que estaba experimentando al ver cómo el agente inspeccionaba su equipaje y sacaba su ropa interior sin ningún tipo de cuidado ni pudor. Sacaron una bolsa de plástico en la que había guardado algo de comida de Brasil y le informaron de que sería requisada. No podía introducir en el país ni la harina ni el chocolate que traía, y Andreia entendió que lo mejor era no poner pegas ni objeciones. 

		 

		Cuando le preguntaron por las intenciones de su viaje, no lo dudó y facilitó al agente la dirección y el número de teléfono del amigo que le había ofrecido su desinteresada ayuda. Sabía que podía confiar en él y que le ayudaría también en esta ocasión. Le debía más de una, pero de eso se trataba la amistad, ¿no? Hoy por ti, mañana por mí; sin importar si tu hoy dura más de un mes…

		 

		Aprovechó que el guardia civil había salido de la sala para averiguar si aquellos datos eran ciertos y preguntó a las chicas por su destino y le confirmaron que las deportaban y tenían que volver a Brasil. Sus intenciones habían sido descubiertas, pero lejos de mostrarse abatidas o preocupadas, se las veía resignadas y con intención de volver a intentarlo más adelante. 

		 

		Cuando el guardia civil volvió tras comunicarse con el contacto que ella había facilitado, le indicó que cerrara el equipaje y que siguiera su camino. Respiró aliviada y se despidió de las chicas deseándoles buena suerte.

		 

		El frío del exterior le heló la cara, pero respiró aliviada y se llenó los pulmones de aire fresco. Fue en busca de un taxi y, cuando llegó su turno, le indicó la dirección al conductor y se sentó en la parte trasera del vehículo. Nada de lo que veía por la ventanilla de aquel coche había cambiado desde que se fue a Brasil. Parecía que todo seguía igual; sin embargo, Andreia no era consciente de que el cambio lo había tenido ella. Ella ya no era la misma persona de hacía dos meses, y se parecía aún menos a aquella muchacha que llegó hacía casi un año.

		 

		Al llegar, pagó la carrera, se bajó del taxi y recogió la maleta que el hombre le había sacado amablemente del maletero. Cuando vio que el coche se alejaba, se acercó a la puerta y llamó al timbre para que le abrieran. —Bienvenida, pajarito. Te habíamos echado de menos. 

		

	
		XVIII 

		—Hola, Toño.

		 

		—Dos meses… —dijo el encargado recostándose en su sillón giratorio tras el escritorio del despacho.

		 

		—Sí —contestó avergonzada Cristina.

		 

		—No me gusta decirlo, pero te lo advertí, pajarito. Te dije que tuvieras cuidado. La vida que dejaste en Brasil nada tiene que ver la de ahora, ¿verdad? —Cristina asintió con la cabeza—. Ay, pajarito… Siempre es la misma historia… Os dejáis la piel por ellos, les enviáis casi todas vuestras ganancias y, cuando volvéis deseando recibir el cálido abrazo de la familia, os dais cuenta de lo poco agradecidos que son algunos. Si me aceptas un consejo, deja de ser el cajero automático de tu familia, pajarito, y empieza a pensar en ti y tu futuro.

		 

		—Gracias, Toño. ¿Cuáles son mis condiciones de trabajo ahora?

		 

		—Muy sencillo. No tienes ninguna deuda con nosotros, así que las cuentas están muy claras en esta ocasión. Pagarás 40 euros al día en calidad de alojamiento y alimentación. Además, te harás cargo del pago de las sábanas y las toallas de cada servicio y, por supuesto, si consumes algo del bar, también correrá de tu cuenta. 

		 

		—De acuerdo.

		 

		—Pero deberás tener en cuenta que ya no estarás bajo nuestra tutela. Me entiendes, ¿verdad?

		 

		—Alto y claro.

		 

		—Tu antigua habitación sigue libre, así que ya sabes el camino. Suerte, pajarito.

		 

		—Gracias, Toño.

		 

		Las lágrimas no tardaron en saltar de sus ojos y el frío de aquel dormitorio le heló el corazón. No le había quedado más remedio que volver a aquel infierno y jamás creyó que eso pudiera suceder. Afortunadamente, su profesionalidad y su buen hacer no le cerraron la puerta cuando pidió que se la reabrieran y le recibieron con los brazos abiertos porque sabían que Cristina no había vuelto con ganas de crear conflictos ni dar problemas. 

		 

		Su plan había salido mal, pero todo el mundo tiene derecho a una segunda oportunidad. Le costó realizar aquella llamada y pedir el favor, pero sabía que no tenía otra opción y, a pesar de lo que pudiera pensar todo el mundo, era su única salida. Ahora sería más fácil. Sabía a lo que se enfrentaba y cómo afrontar peticiones. Un escalofrío le recorrió la espalda al recordar su primera noche en aquel sitio y se prometió a sí misma que volvería a salir de allí cuanto antes. Ahorraría el dinero suficiente para poder alquilar un piso y se dejaría la suela de los zapatos en buscar un empleo que la sacara del club.

		 

		Fue recibida con sorpresa por algunas antiguas compañeras y conoció a las recién llegadas. No vio a Liliana. Supo que se había ido y le deseó la mejor de las suertes con la esperanza de que a su amiga le llegaran sus buenos deseos gracias a esa conexión que habían demostrado tener entre ellas. 

		 

		Los clientes celebraron su vuelta; pronto se corrió la voz de su regreso y no tardó en ver cómo sus ahorros aumentaban acercando así su meta. Dedicaba los días libres para recorrerse la ciudad buscando trabajo y visitando asociaciones que pudieran ayudarla para encontrarlo. El cansancio se iba acumulando, pero la ilusión podía más que él y no dejó de buscar la salida.

		 

		Estuvo a punto de perderlo todo… Una noche, tras terminar un servicio con un cliente nuevo, estando aún en la habitación reservada, escuchó un barullo que le resultó familiar. Se oían muchos tacones corriendo por el pasillo, aporreos en puertas y gritos. Sabía lo que estaba pasando e intentó entretener al cliente para que no tuviera prisa por salir, pero el alboroto incomodó al hombre y prefirió dejarlo estar. Salió tras él y, en lugar de ir al baño para asearse, se fue directa a la cocina en busca de un lugar seguro. 

		 

		Al llegar, vio la puerta abierta del balcón y no lo dudó. Salió y, al oír que la policía se acercaba, abrió el armario donde se guardaba la bombona de butano y se escondió tras ella. Nunca había practicado contorsionismo, y esa noche se volvió una experta. El aire dentro de aquel armario estaba muy viciado y los nervios le aceleraron la respiración. Escuchó que alguien salía al balcón y pronunció: «Aquí no hay nadie. Esto está limpio». Suspiró aliviada, pero prefirió no arriesgarse y dejó pasar un buen rato para evitar que la pillaran.

		 

		Como bien le había advertido Toño, ya no estaba bajo su tutela, y sabía muy bien que, en caso de redada, era la primera candidata para abandonar el club. Sus ingresos diarios ya no eran los mismos y no les resultaba tan productivo tenerla con ellos. Cristina seguía sin tener la nacionalidad y les bastaba un desliz de su parte para echarla del país. Pero no contaban con su valentía y arrojo y se libró de aquella redada. 

		 

		Cuando el entumecimiento de los músculos se convirtió en dolor y el silencio del exterior le dio la confianza de que todo había pasado, salió de su escondite como pudo y, con mucha cautela, fue al baño a refrescarse y asearse. Al llegar, se encontró con varias compañeras que la miraron con descaro y, extrañadas, le preguntaron dónde se había metido. Les contó su hazaña y no disimularon su sorpresa porque Cristina había sido capaz de estar durante más de dos horas escondida en aquel reducido espacio y se había librado de una carta de expulsión que llevaba su nombre. La felicitaron por su decisión y todas volvieron al trabajo como si nada hubiera pasado. 

		 

		Cuando se quedó sola en el baño, se aseó, retocó su peinado y su maquillaje y volvió al salón con la mejor de sus sonrisas y sabiendo que acababa de darle una bofetada sin manos al destino que otros habían planeado para ella.

		

	
		XIX 

		Esta vez solo fueron cuatro meses. Poco más de ciento veinte noches saciando los placeres y necesidades de los hombres que iban al club en busca de compañía. Ellos buscaban su calor y ella ansiaba el frío de la libertad.

		 

		Si algo caracterizaba a Cristina era que se preocupaba de que sus clientes no solo salieran satisfechos sexualmente del club. Se interesaba por ellos y sus vidas y se podía enorgullecer de que con algunos llegó a forjar una amistad. Y, en esta ocasión, también recibió la ayuda de un cliente. El hombre viajaba mucho por trabajo y solía aprovechar para desviar su camino y visitar a Cristina. Se alegró al verla de vuelta en el club, y se ofreció a echarle una mano al oír por qué había vuelto. Le proporcionó alojamiento en su ciudad de origen y Cristina no dudó en coger aquella oportunidad al vuelo. 

		 

		Desde su regreso, aprovechaba los días libres para buscar trabajo y un piso en alquiler. Pobre ilusa… Nunca se imaginó lo difícil que podía llegar a ser encontrar alojamiento o un arrendador que no le pidiera un riñón para valorar si era mecedora de pagarle por vivir en su apartamento.

		 

		Así que, sin pensárselo dos veces, aceptó el cambio de ciudad e hizo el equipaje con sus pertenencias e ilusiones. No era un gran piso ni estaba en la mejor zona, pero las chicas con las que lo compartiría se mostraron muy amables con ella y se ofrecieron a ayudarla en lo que hiciera falta. 

		 

		Volvió a despedirse de Cristina y dio la bienvenida a Andreia y su futuro esperanzador.

		 

		A la semana de su llegada, recibió una oferta de empleo. Le habían seleccionado para trabajar como interna en una casa y cuidar a una señora que acababa de ser intervenida quirúrgicamente. El sueldo que le ofrecían incluía el alojamiento y la manutención. No se lo podía creer; era la primera vez en mucho tiempo que no tendría que pagar por dormir bajo techo. No se lo pensó dos veces y aceptó antes de que le preguntaran si le parecía bien la propuesta. 

		 

		Le encantaba el trabajo y congenió muy bien con la señora a la que atendía. Cuando se recuperó de la operación y pudo empezar a valerse por ella misma, ya no necesitaba a Andreia a todas horas, así que su jornada laboral se vería reducida y ya no tendría que vivir en aquella casa. Andreia vio entonces la oportunidad de poder buscar más trabajos que ayudaran a complementar el sueldo que obtenía por la limpieza de aquella vivienda. No le costó encontrar más casas y llegó a trabajar nueve horas diarias y disfrutar de los fines de semana y festivos.

		 

		Regresó a la habitación alquilada en el piso compartido y se sentía muy orgullosa de sí misma por todo lo que había conseguido en tan poco tiempo. Poca gente sabía de su pasado por miedo a que todo se desestabilizara y le cerraran puertas, pero nunca sintió que tuviera que avergonzarse de su pasado. Lo que pensara la gente le traía sin cuidado, pero no quería que sus sueños se fueran al garete por culpa del qué dirán. 

		 

		Un domingo de verano, se fue con una de las compañeras del apartamento a la playa. Prepararon un almuerzo rápido y una nevera portátil con bebidas frías y mucho hielo que mantuviera la baja temperatura. Estaban disfrutando del sol cuando oyó que alguien la llamaba:

		 

		—Andreia, ¡qué casualidad! —dijo una voz que le resultó familiar.

		 

		—¡Hola! —No le costó reconocer al vecino del piso contiguo al de la señora a la que atendía—. ¿Qué tal? ¿Cómo tú por aquí?

		 

		—He venido con mi amigo Carlos a pasar el día. ¿Podemos acompañaros?

		 

		Andreia miró a su amiga, a esta no pareció importarle el ofrecimiento y los cuatro pasaron el día entre risas, cerveza, sol, arena y mar. Sin saberlo, ese día se empezó a entablar una amistad que daría paso a algo más, pero ninguno de ellos lo sabía aún…

		 

		Quedaban para ir al cine, conocer lugares nuevos y salían de fiesta los cuatro juntos. Sin embargo, Andreia y Carlos pronto empezaron a querer estar solos y buscaban excusas para prescindir de la compañía de los demás. Al principio, Andreia no se mostraba muy receptiva, pues el día que se conocieron, pudo oírle con claridad cómo le dijo a su amigo: «Esta tía tiene un buen viaje». Le resultaba demasiado machista y, cuando se fue del club la segunda vez, se prometió a sí misma que no se dejaría tratar como un objeto nunca más. Aun así, quiso seguir comprobando a dónde le llevaría aquella relación. 

		 

		A los dos meses de aquel primer encuentro en la playa, dejó su piso compartido y se marchó a casa de Carlos. Andreia seguía trabajando y se sentía independiente económicamente, así que le propuso compartir gastos y a él no le pareció mala idea. Por supuesto, ella fue muy sincera con él desde el principio y no le ocultó su anterior trabajo. El muchacho no la juzgó y siguió amándola sin importarle su pasado. Quienes no parecían estar muy cómodos ni sentir afecto por ella fueron sus padres y no dudaron en decir delante de ella que era una buscona y que solo le interesaba su hijo para conseguir la nacionalidad española. 

		 

		Tal era su descontento con aquella relación que rechazaron la invitación a la boda civil que se celebró a los diez de meses de empezar la convivencia. Como afirma el refrán, a la tercera fue la vencida y Andreia aceptó la petición de matrimonio. No sentía que Carlos fuera el amor de su vida, pero la voz de su abuela retumbaba en su cabeza y no dejaba de oír su consejo: «Aprenderás a quererlo con el tiempo». Eran buenos amigos y tenían una gran complicidad, pero ella echaba de menos tener una mayor conexión. 

		 

		Al final, los padres de Carlos acudieron a los últimos minutos de la ceremonia y pudieron celebrarlo con ellos en la comida que organizaron sin demasiados lujos y con mucha sencillez.

		 

		Andreia, a pesar de todo lo ocurrido, seguía en contacto con su familia en Brasil y no dejó de enviarles dinero. Cuando su madre supo que se casaría en España, en una boda sencilla por el juzgado y con una posterior comida en un restaurante para celebrarlo con amigos y la poca familia de su marido que acudiría, la convenció para que se casaran también en su ciudad natal. A Carlos no le pareció mala idea, así conocería a la familia de su futura mujer, aceptó el plan y no tardaron en darse el sí quiero en Manaos.

		 

		En esta ocasión fue una ceremonia religiosa y la iglesia estaba abarrotada de curiosos que querían ver con sus propios ojos el triunfo en el amor de Andreia. Ella estaba exultante y preciosa; a él se le notaba incómodo porque no entendía el idioma y los celos le invadieron cuando vio a su mujer bailando el vals con otro hombre. Cuando pidió explicaciones, supo que el protagonista de las atenciones de Andreia era su primo, pero no fue suficiente para calmar su ira y no frenó el «puta» que salió de su boca cuando discutieron sobre lo inapropiado de su actitud. 

		 

		Consiguieron llegar a un entendimiento y, al volver a España, decidieron que querían formar una familia. Tras muchos meses de intentos sin resultados y muchas analíticas, se sometieron a un tratamiento de inseminación artificial. 

		 

		El 4 de marzo de 2008, tras veintitrés horas de parto, nació su hijo y, en cuanto Andreia vio la cara del bebé, supo que acababa de conocer al segundo amor de su vida. 

		

	
		XX 

		Al volver a casa con el recién nacido, una sensación agridulce invadió su corazón. Ojalá su hija pudiese conocer al pequeño y pudiera ejercer de hermana mayor. Se tendría que conformar con verlo a través de fotografías o en algún futuro viaje que hiciera Andreia a Brasil. Su corazón no podía estar rebosante de alegría porque era madre de dos hijos, pero solo podía atender a uno…

		 

		Se volcó en el niño e hizo todo lo posible para que el pequeño no enfermara por culpa del frío que hacía en aquella casa. Les había tocado un piso de protección oficial, pero tardarían en entregarles las llaves y aún más en poder hacer la mudanza. Aquella casa de construcción antigua con las paredes de piedra gruesa no tenía agua caliente y, para acceder al baño, tenían que salir a la calle y aquel marzo estaba siendo muy frío. Apenas superaban los siete grados en el interior de la vivienda, así que Andreia decidió instalar una estufa eléctrica en su dormitorio para caldear el ambiente.

		 

		Disfrutó de los primeros meses del pequeño y se volcó en él sin dudarlo. Carlos seguía sin tener una estabilidad laboral que garantizara unos ingresos mensuales, así que no le quedó más remedio que volver a trabajar. 

		 

		Al poco de saber que estaba embarazada, una empresa de limpiezas contactó con ella y Andreia, con toda su sinceridad y su afán por hacer bien las cosas, les comunicó que estaba en estado de buena esperanza y que no quería dejarles colgados con una baja al poco de empezar a trabajar con ellos, pero que estaba interesada en el trabajo y que podría incorporarse al terminar su baja por maternidad. Así que, cuando a los dos meses del parto decidió que había llegado el momento de volver a la vida laboral, contactó con dicha empresa que agradeció su llamada y Andreia empezó a trabajar con ellos. 

		 

		Cuando encontró la ayuda que necesitaba para que alguien se ocupara del bebé mientras ella y Carlos estuvieran trabajando, a pesar del dolor que le producía separarse de su hijo por unas horas, volvió a salir de casa para trabajar. 

		 

		Fueron pasando los meses y llegó el verano. Seguían sin entregarles el piso, pero el aumento de las temperaturas hizo más llevadera la permanencia en aquella casa antigua. Les vino bien aquel retraso porque pagaban un alquiler muy bajo y les permitió ahorrar el poco dinero que podían guardar. La situación económica se iba complicando, así que Andreia no se lo pensó dos veces y buscó otro empleo. Encontró trabajo de camarera en un bar cerca de la playa y lo aceptó sin pensarlo demasiado a pesar de que era en horarios de noches. Hacía falta dinero en casa y no estaba en condiciones de ir rechazando oportunidades. 

		 

		Andreia no quería pasar el resto de su vida limpiando portales ni sirviendo copas, así que se matriculó en un curso de auxiliar de enfermería que compaginó con los dos trabajos que tenía y el cuidado de su hijo. Al acabar el curso, encontró unas prácticas en una residencia para la tercera edad. Cuando finalizó aquel periodo, le ofrecieron un contrato laboral para seguir en aquel centro y no lo dudó. Dejó el trabajo del bar y compaginó el horario de la residencia con el de la limpieza de portales. Incluso buscó trabajo para los fines de semana y lo encontró en un hotel como camarera de pisos. 

		 

		El poco tiempo que le quedaba, lo disfrutaba al máximo con su hijo e intentaba pasarlo también con Carlos que se mostraba cada vez más distante y apático.

		 

		El matrimonio empezó a acusar la falta de comunicación y que Andreia pasara tantas horas fuera de casa no ayudaba. La inestabilidad laboral de Carlos le sumió en un estado complicado de pasividad y desinterés por hacer cosas juntos. Siempre había algo más interesante por hacer o ver por la televisión que pasar un rato con su mujer e hijo.

		 

		Andreia sentía que tenían una conversación pendiente porque no se podía negar que la relación no estaba bien. Hacía tiempo que no hablaban y cuando intimaban era por saciar una necesidad física más que por amor o pasión. Y eso era lo que más daño le hacía… Volvió a sentirse un objeto, como en los peores días del club cuando algún cliente conseguía hacerla creer que no era más que un desahogo y que no merecía más. 

		 

		Habló con Carlos o, por lo menos, lo intentó, pero él no quiso atender a sus palabras y simplemente respondió que no era cierto que estuvieran pasando por una crisis.

		 

		El distanciamiento entre la pareja propició que Andreia conociera a otro hombre y confundiera sus sentimientos. Se sintió mal por lo sucedido y confesó la infidelidad a su marido. Carlos le perdonó y entendió que su mujer buscara en otros brazos lo que él no le estaba dando. 

		 

		Empezó encontrarse mal y muy cansada, pero siempre lo achacó al estrés de los tres trabajos, la mudanza y la situación personal que estaba atravesando. Los síntomas que tenía le resultaban familiares y terminó haciéndose una prueba de embarazo que resultó ser positiva y que abrió camino a un largo periodo de dudas y sospechas.

		 

		No sabía quién era el padre de aquel bebé que crecía en su interior. Podía ser de Esteban y haberse gestado aquella noche de confusión, pero también podía ser de su marido. 

		 

		Andreia no quería vivir con mentiras en su vida, así que, cuando le dio la noticia del embarazo a Carlos, le habló de la posibilidad de que el bebé no fuese suyo. Su marido aceptó la situación y no le recriminó sus actos. Él quería seguir a su lado, la quería y amaba demasiado y no estaba dispuesto a perderla por aquello. El bebé podía ser suyo y no se planteó la posibilidad de que no fuera así. Sin embargo, no dejaron a Esteban al margen de la noticia, ella le comunicó la noticia y él pidió hacer la prueba de paternidad cuando el bebé naciera. 

		 

		El embarazo fue pasando y la barriga creciendo. A pesar de que Carlos le había profesado su amor por ella y que parecía haber entendido y perdonado la infidelidad, Andreia se sentía rechazada por él y sabía que su marido no estaba cómodo con la situación que estaban viviendo.

		 

		El 29 de marzo, llegó la pequeña que convirtió a Andreia en madre de familia numerosa. Se habló de aquel nacimiento durante mucho tiempo en el hospital. Habían asistido muy pocos partos velados y había médicos que solo los habían visto reflejados en los libros de obstetricia. Andreia no rompió aguas y la pequeña llegó envuelta en la bolsa amniótica en la que creció durante nueve meses en el vientre de la madre. De ahí el revuelo que se vivió en el paritorio y el constante ir y venir de gente queriendo ser testigos de aquel momento excepcional. 

		 

		Su tercera hija acababa de nacer y había llegado al mundo para ponerlo patas arriba y dejar huella.

		

	
		XXI 

		Al volver a casa con la recién nacida, Andreia no podía evitar el nerviosismo al pensar en su situación. Tenía dos hijos pequeños, un marido prácticamente ausente y tres trabajos que atender para que a su familia no le faltara de nada. Sin embargo, nunca se dejó abatir por las dificultades y siguió luchando con la fuerza de una leona. 

		 

		Había llegado el momento de hablar con Esteban. Debía saber que la pequeña había nacido y aclarar la situación, así que aceptaron su petición de hacer las pruebas de paternidad. Las sospechas de Andreia se resolvieron y le dieron la razón cuando leyó que el padre no era su marido.

		 

		Esteban aceptó que la niña estuviera registrada como hija de Carlos y llevara sus apellidos a cambio de poder ir a visitarla cuando quisiera y ocuparse de ella cuando creciera y no fuera tan dependiente de la lactancia materna.

		 

		No quería que la sombra del rencor provocara un rechazo en Carlos hacia la niña, así que hizo todo lo posible para que estrecharan lazos y formaron una familia dedicada a dos niños pequeños.

		 

		Los hermanos crecían felices y rodeados de juegos, risas y amor. A Andreia se le encogía el corazón cuando veía a los pequeños jugar juntos, pues era inevitable pensar en la princesa que había tenido que dejar en Brasil… Podría parecer que había tirado la toalla en su lucha por recuperarla, pero no era así, estaba esperando a que llegara el momento oportuno para volver con más fuerza. La batalla no había terminado y seguiría peleando por ella. 

		 

		Atendiendo a su acuerdo no escrito con Esteban, una tarde que quiso llevarse a la niña al parque, como siempre, quedaron en una hora determinada para la vuelta a casa. En esta ocasión, se retrasaron más de la cuenta y los nervios se apoderaron tanto de Andreia como de Carlos, que sentía a la niña como suya. Intentaron localizar a Esteban por todos los miedos y se dieron cuenta de que tenían que formalizar la situación. Las palabras estaban claras, pero necesitaban plasmarlas en un papel oficial para evitar riesgos y confusiones. 

		 

		Recibieron una denuncia por parte del padre biológico de la pequeña. El matrimonio consultó con un abogado la mejor manera de proceder y consiguieron retrasar el proceso un tiempo. Finalmente, acordaron un régimen de visitas y se aceptó el cambio de apellidos de la pequeña. A Carlos poco o nada le importó aquello pues el sentimiento de paternidad no lo da el apellido; estaba todos los días con ella y era quien la estaba cuidando y criando. 

		 

		Pasaron los años y la niña seguía recibiendo las visitas de Esteban. Andreia entendió que había llegado el momento de explicarle a su hija la verdad cuando, una tarde que la preparaba para irse con su padre al parque, le preguntó por qué no podía su hermano con ellos. Aún era pequeña, pero sabía que la niña iría entendiendo la situación. Poco a poco, con explicaciones acordes a su edad, le fueron explicando que Carlos era su padre adoptivo y Esteban el biológico. Con esa habilidad que tienen los niños de interiorizar las explicaciones y normalizar las situaciones más complejas sin buscarle tres pies al gato, la pequeña se encogió de hombros y siguió creciendo y siendo feliz en el día a día con Carlos y cuando Esteban la iba a recoger para pasar el día con ella. 

		 

		Pero el corazón de Andreia no estaba en calma. La relación con su marido seguía distante y a falta de aquella conversación que ella reclamaba desde antes del embarazo. La llegada de la pequeña había cubierto la realidad con el velo precioso, pero empezaba a rasgarse y la separación empezaba a llamar a la puerta.

		 

		A los cuatro años de aquel parto extraordinario, Andreia y Carlos pusieron fin a su relación y él se fue de casa con la promesa de que seguiría atendiendo a los niños que nunca perdieron el contacto con él. De momento, se separarían y el tiempo diría si llegarían al divorcio o si, realmente, estaban hechos el uno para el otro y su distanciamiento había sido fruto de la rutina mal manejada. 

		 

		Andreia seguía trabajando y sacando adelante a sus hijos. Siempre tuvo claro que ellos eran su razón de ser y que nunca permitiría que les faltara de nada. Disfrutaba del poco tiempo libre que tenía y lo pasaba con ellos. Inventaron cientos de juegos, vivieron mil aventuras en el salón del piso y las risas eran la banda sonora de aquella casa que solo se silenciaba con los besos de buenas noches que nunca faltaron. 

		 

		Una mañana que había quedado con Carlos para que los llevara al colegio, llegó la tormenta que nunca quiso ver venir. Ayudó a sus hijos a colocarse los abrigos y los gorros para paliar el frío del exterior y se le heló la sangre cuando oyó a su exmarido decirle a la pequeña que ya tenía cinco años:

		 

		—A ti no te llevo que no eres mi hija ni mi responsabilidad. 

		 

		Su corazón se rompió en mil pedazos al ver la cara de sorpresa de la niña por lo que acababa de escuchar. No le dolieron las palabras de Carlos, le dolió la reacción de su hija que no sabía qué decir ni hacer ante aquella confesión. Había crecido con la idea de que tenía dos padres y uno de ellos, con el que había crecido y que representaba la figura paterna más real, le acababa de decir que no la llevaba al colegio por no ser nada suyo. 

		 

		Andreia tardó unos segundos en reaccionar, pero se calzó las botas y se puso el abrigo encima para acompañar ella misma a los niños al colegio esa mañana. De camino a casa, lo tuvo claro y, al llegar, buscó el teléfono del abogado para empezar con los trámites del divorcio.

		

	
		XXII 

		El divorcio ya era un hecho y tuvo que buscar dónde empezar de nuevo con sus hijos. Por el bien de los pequeños, Carlos y ella llegaron al acuerdo de que él seguiría yendo a visitar a su hijo cuando quisiera y raro era el día que él no estaba a la hora de la comida en el piso que ella alquiló. Según el convenio regulador que acordaron, Carlos le daba 100 euros de pensión por el niño y nunca se hizo cargo de los gastos extra que surgían. Por parte de Esteban, recibía 200 euros y tampoco la ayudaba con los imprevistos económicos que pudieran surgir. 

		 

		El contrato de trabajo en la residencia de la tercera edad se terminó, así que tenía que pagar el alquiler, la comida y las facturas con el dinero que ganaba como camarera de pisos en el hotel los fines de semana y en las casas a las que iba a limpiar de lunes a viernes. Tenía la sensación de que su vida transcurría en el transporte público, pues se desplazaba de un lado a otro en autobús, lo que suponía un gasto añadido.

		 

		Surgió una nueva oportunidad y, tal y como había hecho hasta ahora, no lo dudó y aceptó aquel nuevo contrato como barrendera de la localidad a la que se trasladó. A decir verdad, al principio no estaba muy segura de la decisión a tomar porque el horario era incompatible con el cuidado de sus hijos, así que pidió ayuda a Carlos y este se negó. Sin embargo, Andreia no se dio por vencida y, una vez más, demostró su fortaleza y firmeza para salir adelante. 

		 

		Le quedó claro que no podía contar con el padre de ninguno de sus hijos, así que, una vez más, no miró hacia atrás y siguió adelante gracias a la fuerza que le daban los pequeños. Tenía muy claro que haría cualquier cosa por ellos y por su bienestar, así que aceptó el trabajo y ya pensaría en cómo solucionar los problemas a medida que fueran surgiendo.

		 

		Se despidió del trabajo del hotel y se puso el uniforme de barrendera y empezó a limpiar las calles empujando aquel pesado carro con los cubos de basura y recogiendo los desperdicios de los transeúntes. 

		 

		Carlos seguía visitando a su hijo todos los días y nunca le faltó su plato a la hora de la comida, pero la pensión no aumentaba… Sin venir a cuento, una tarde le dijo a Andreia que quería hacer una revisión del convenio pues se sentía atrapado y sin vida teniendo que ir a visitar al niño todos los días. Andreia, por el bienestar de los pequeños, y con el único propósito de no iniciar una discusión, accedió a la petición de su exmarido. El niño no entendía el cambio de actitud de su padre y su repentina ausencia; ella sabía quién era la causante de aquello sensación y quién estaba envenenando al padre de su hijo.

		 

		Al igual que hizo con Esteban, nunca impidió que sus hijos estuvieran con sus padres. Siempre intentó favorecer la relación entre ellos, pero ninguno de aquellos dos hombres supieron disfrutar de los niños y se perdieron momentos irrepetibles e irrecuperables porque el tiempo pasa y no regresa.

		 

		Como muchas madres, hizo malabares y magia para convertir la situación más complicada en un juego y cuando su turno de limpieza en las calles no coincidía con el horario escolar, no le quedó más remedio que trabajar acompañada de dos pequeños de 4 y 6 años. Les compró unas escobas de juguete y los niños iban felices acompañando a su madre. Cuando les notaba cansados, Andreia acondicionaba uno de los cubos (que previamente había limpiado y desinfectado), colocaba dos bolsas de basura para evitar que se ensuciaran y metía a los pequeños que simulaban ir conduciendo un Fórmula Uno por las aceras. 

		 

		La memoria infantil es maravillosa y ellos no recuerdan muchas cosas de aquella época, pero a Andreia aún se le encoge el corazón cuando los días de lluvia vuelven a su memoria las tardes con sus hijos metidos en aquel cubo. Una tarde, el compañero que iba con ella dentro de la barredora le ofreció su chubasquero para que se lo pusieran los niños y se mojaran lo menos posible. Con el tiempo, se hizo merecedora del cariño de los vecinos que veían cómo se desvivía por sus hijos y no tardaron en ofrecerle ayuda para con los niños. Así, las tardes jugando a barrer las calles con su madre o conduciendo un coche de carreras fueron sustituidas por salones calentitos con televisión y un bocadillo de chocolate hasta que mamá terminaba de trabajar. 

		 

		Los ingresos económicos eran escasos y los gastos elevados, pero llegó la Navidad y se esforzó para que no faltaran los regalos para nadie. Carlos y Esteban estaban incluidos en la carta que escribió a Papá Noel. 

		 

		Seguía sintiendo la obligación moral de enviar dinero a su familia en Brasil y de ayudarles económicamente cuando le sobraba algo de dinero a fin de mes. Así que, en vez de guardar esos pocos ahorros que conseguía reunir, los enviaba a su país natal. 

		 

		La niña se quedó a dormir en casa de su padre la víspera de los Reyes Magos pues Esteban le había comentado a Andreia que la pequeña tendría un regalo ese día. Al despertarse, vio que la zapatilla que había dejado bajo el árbol la noche anterior estaba vacía y, ante su cara de decepción, el padre le dijo:

		 

		—Tú ya eres muy mayor para estas cosas, con 8 años ya deberías saber que los Reyes Magos no existen. 

		 

		La pequeña volvió a su casa hecha un mar de lágrimas inconsolables y Andreia ingresó dinero en la cuenta corriente de Esteban para que le comprara a su hija una bicicleta que aún debe seguir bajo llave en su garaje. 

		 

		Visto que la relación padre e hija era tan complicada, Andreia le propuso que fueran a terapia para que estrecharan lazos y él nunca mostró interés por aplicar los consejos que le daban en cada sesión. Al igual que hizo con Carlos, siempre se mostró receptiva en que Esteban visitara a la pequeña siempre que quisiera, y llegó a ingresarle dinero para que pudiera pagar la gasolina que consumía en el viaje. Aun así, quedó demostrado que aquel hombre no tenía especial interés por compartir tiempo con la pequeña. Como quedó demostrado aquel sábado por la noche en el que la dejó sola en su apartamento mientras él se fue de cena con unos amigos. La niña llamó a su madre nerviosa porque no podía dormir y Andreia consiguió tranquilizar a la pequeña y que esta se durmiera tras hora y media al teléfono susurrándole con música relajante de fondo. 

		 

		No, no podía seguir así. Necesitaba dar un giro a su vida y cambiar su situación y la de sus hijos. Se había vuelto una calculadora humana y estaba continuamente haciendo cálculos para poder asumir todos los gastos. No se veía con derecho a seguir pidiendo a los vecinos que se ocuparan de sus hijos mientras ella tenía que trabajar y estaba más que claro que no podía contar con sus exparejas.

		 

		Debía tomar una decisión sobre su futuro. Sus hijos eran su fuerza y su motor, pero no era suficiente para salir adelante. 

		 

		Tenía la respuesta en su interior, solo tenía que dejar de escuchar al corazón y hacerle caso a la razón…

		

	
		XXIII 

		Las condiciones en aquel club eran muy parecidas a lo que ya conocía, pero las diferencias eran muy ventajosas para Andreia y las aceptó sin pegas. Nunca le habían dicho que el día que no trabajara no tendría que pagar por el uso de las instalaciones y la cena. Le pareció una medida muy justa y cuando le dijeron que tendría dos días libres a la semana, le pareció todo un lujo. Tenía que cumplir el horario sin excusas ni pegas, empezaría a las cuatro de la tarde y saldría a las cuatro de la mañana entre semana y acabaría una hora más tarde los fines de semana, era incompatible con estar con los niños, pero sabía que era algo temporal y, en definitiva, lo hacía por ellos. Al igual que en el club anterior, entraba en la oficina antes de realizar el servicio con el cliente para entregar el dinero y comunicar el tiempo que estaría ocupada; luego, recogía las sábanas y toallas limpias que tenía que abonar ella misma (o el cliente si era generoso con aquel gesto) y pasaban a la habitación reservada.

		 

		Le pasaron el contacto de un taxista para poder ir y volver cada día y tuvo que contratar a una chica para que se ocupara de sus hijos mientras ella estaba trabajando de lunes a viernes. Los fines de semana, llegó a un acuerdo con Carlos y, cuando él no estaba disponible, siempre había alguna amiga dispuesta a echarle el cable que necesitaba o hacía un esfuerzo para pagarle las horas extra a la persona que les atendía entre semana.

		 

		Cuando los niños estaban con su exmarido, Andreia siempre le dejaba dinero encima de la mesa de la cocina para que los llevara por ahí y pudieran hacer planes fuera de casa. Nunca sobraba nada y Andreia terminó sintiendo que estaba pagándole por cuidar a su hijo y a la que hasta hacía no mucho también había considerado suya.

		 

		Así estuvieron durante un año, hasta que Carlos encontró una nueva pareja que, poco a poco, fue apartándole de los niños. Dejó de querer estar con ellos y buscaba excusas para no ir a verlos. 

		 

		Andreia era la viva imagen del cansancio. Compaginaba el trabajo de barrendera, la limpieza de las casas a las que llevaba años yendo, el trabajo en el club y el cuidado de los niños cuando libraba de sus obligaciones laborales. 

		 

		Nunca dijo directamente a qué se dedicaba por las noches, pero la gente hablaba y los rumores no tardaron en recorrer el barrio. A Carlos nunca se lo ocultó; pensó que lo mejor era ser sincera con él, por el bien de los niños, sobre todo. Inocentemente, creyó que su expareja le ayudaría económicamente para no tener que volver al mundo de la prostitución, pero su reacción no fue la pensada. Al contrario, Andreia no dio crédito cuando lo vio aparecer una noche en el club y tuvo que aguantar su sonrisa burlona cuando accedió con una compañera a la zona de las habitaciones. Sintió que las lágrimas luchaban por salir, pero la rabia impidió el llanto y le dio aún más fuerzas para seguir luchando por sus hijos. Se sintió humillada y despreciada. El dinero de aquel polvo de su exmarido había salido de su bolsillo, del dinero que le daba cada quince días para que se ocupara de los pequeños. Tragó el nudo que se había formado en su garganta y, con una sonrisa en la cara, fue a por el siguiente cliente de aquella noche. 

		 

		Al año, dejó el club. Había conocido a un chico y no quería que aquel trabajo interfiriera en su relación. Encontró la oportunidad de trabajar limpiando una obra por las noches y decidió subirse a aquel tren sin saber que no era tan real como parecía.

		 

		Salían a comer y se veían muy a menudo. Compartían los fines de semana que los niños estaban en casa de sus respectivos padres y nada hizo sospechar que aquel hombre llevaba una doble vida. Lo descubrió estando él ingresado en el hospital; una hora antes, Andreia recibió una fotografía de la mano de su novio con una vía conectada a un gotero. Asustada, salió corriendo al hospital y cuando llegó a la habitación de su pareja, se encontró con una mujer mayor esperando a que subieran a su hijo al que se habían llevado para realizar unas pruebas.

		 

		—Y tú, ¿quién eres? —dijo tras inspeccionar a Andreia de arriba abajo.

		 

		—Su novia —respondió ella decidida.

		 

		—Bonita, te has equivocado de habitación, mi hijo está casado.

		 

		Se le heló la sangre. Salió de allí y revisó que no se había equivocado de estancia. Prefirió no esperar, volvió a casa con mil preguntas por hacer y llena de dudas. No lo entendía, llevaban meses haciendo vida normal de pareja y nunca sintió que él estuviera casado. No había tenido la sensación de que se ocultara de nadie y no tenía miedo a que los vieran de la mano paseando por la calle. Estaba tan nerviosa y se sintió tan humillada que encontró refugio en una tableta de pastillas para apaciguar su estado. Sonó el teléfono y respondió la llamada de su amigo. Al notarla extraña le preguntó qué pasaba y ella confesó lo que había hecho. Él no tardó en contactar a través de una red social con una vecina de Andreia y la señora avisó a la policía. Cuando llegaron los agentes, Andreia pudo abrir la puerta a duras penas y la llevaron al hospital para hacerle un lavado de estómago y dejarla ingresada durante día y medio.

		 

		Habló por teléfono con quien ella consideraba su novio y acordaron reunirse tras su alta hospitalaria y, como era de esperar, no faltaron las falsas promesas de divorcio y de empezar una vida en común. Andreia estaba enamorada y decidió creer aquellas palabras. Su situación económica volvía a ser precaria y dependía económicamente de aquel hombre que había dejado de tratarla todo lo bien que merece cualquier persona.

		 

		A los tres días de salir del hospital, él apareció en su apartamento pidiéndole otra oportunidad porque quería estar con ella y no quería perderla. Empezaron a convivir para compartir gastos y todo se complicó. Empezaron las mentiras, los gritos, los desplantes y los golpes no tardaron en aparecer. Andreia aguantó por sus hijos hasta que fueron testigos de algo que nunca debería haber ocurrido. 

		 

		La convivencia volvió a ser complicada y, antes de que empeorara, Andreia reunió el valor necesario para echarlo de su casa y pedirle que nunca más volviera por allí. 

		 

		Seguía trabajando en la obra que estaba a punto de finalizar y necesitaba encontrar otro empleo, pues ya solo conservaba la limpieza de las casas y volvía a no ser suficiente para asumir todos los gastos. 

		 

		Decidió buscar trabajo por internet y, sin saber muy bien cómo, terminó entrando en una sala de chat donde conoció a un chico con una conversación muy amena e interesante. Eran de ciudades distintas y lejanas la una de la otra. 

		 

		Se intercambiaron los números de teléfono y charlaban a diario. Él le propuso ir a verla y Andreia no se negó.

		 

		Conoció en persona a aquel amigo virtual y le pareció muy atractivo. 

		 

		Se metió de cabeza en una relación rebote. Andreia, sin saberlo aún, necesitaba sentirse querida y tenía la falsa creencia de que tener a un hombre a su lado le daría la seguridad que buscaba. 

		 

		Al llegar el verano, él le propuso aprovechar el tiempo que los niños estarían con sus padres para que Andreia fuera a visitarlo a su ciudad y pasar allí quince días juntos. A ella le pareció buena idea e hizo unas maletas llenas de ilusión. Durante un paseo, y de la manera más inesperada, él le propuso que se trasladara a aquella ciudad y ella contestó que, si encontraba un trabajo por allí, no lo dudaría. Buscó ofertas de empleo y la llamaron para hacer una entrevista. 

		 

		Cuando sus hijos regresaron de las vacaciones con sus padres, se mudaron de ciudad sin saber que el infierno les estaba esperando con los brazos abiertos. Aquellos quince días pasados habían sido un espejismo y la rutina hizo ver a Andreia el problema que tenía su nueva pareja con el alcohol. Descubrió que, al salir de trabajar, la visita al bar era obligatoria y ella tuvo que ir a buscarlo en más de una ocasión. 

		 

		Él empezó a mostrarse como el hombre posesivo, controlador y agresivo que era en realidad y la convivencia empezó a complicarse más de lo debido. Era cariñoso con los niños y parecía quererlos, pero cuando la pareja se quedaba a solas, Andreia pagaba las consecuencias de que sus hijos no cumplieran los órdenes que él tenía establecidas en aquella casa llena de normas y exigencias. Ella aguantaba los golpes y los insultos por sus hijos, pues ellos estaban bien y nunca iba contra ellos. 

		 

		Afortunadamente, Andreia abrió los ojos y decidió romper aquella relación. Aquel hombre la estaba matando en vida y ella quería vivir. Lo tenía muy claro, su final no dependería de él y seguiría luchando por salir adelante. No podía irse de la ciudad porque seguía trabajando y no podía permitirse perder aquel empleo, así que, tras una intensa búsqueda, encontró un piso que podría alquilar. 

		 

		Necesitaría una ayuda económica para poder empezar de cero y, a través de un abogado, solicitó a Carlos la revisión de la pensión para que este aumentara la cantidad mensual que daba para el cuidado de su hijo. Su exmarido no se lo pensó dos veces y decidió denunciar a Andreia por, según él, haberse mudado de ciudad y haberse llevado a su hijo sin previo aviso. Esteban tampoco se lo puso fácil, pero consiguió que mantuviera el contacto con su hija gracias al dinero que Andreia le entregaba en mano o le ingresaba en su cuenta bancaria para que pudiera pagar la gasolina del viaje y otros gastos que pudieran surgirle. 

		 

		Una noche les sorprendió el timbre de la puerta, y la niña abrió la puerta sin saber que al otro lado aguardaba un ser con sed de venganza. La pequeña no tuvo tiempo de reaccionar y él entró decidido hasta la cocina. Cogió un cuchillo que apuntó a su estómago y, sin titubear, pidió a Andreia que lo acompañara. 

		 

		—Si no estás conmigo, me mato —decía con un tono de voz cada vez más alto—. Niños, ¿vosotros sabéis que vuestra madre es puta?

		 

		Andreia cogió su chaqueta del perchero y lo acompañó. No le quedó más remedio que dejar a sus hijos solos en casa con miedo, pero con la esperanza de que no sería el último beso de buenas noches. 

		 

		Se metieron en el coche y llegaron a un descampado. Apagó el motor y la oscuridad nocturna fue el único espectador de la paliza que recibió Andreia. No había nadie en los alrededores que pudiera escuchar sus gritos de socorro ni quitarle de encima a aquel ser que, de repente, volvió a meterla en el coche y la llevó de vuelta a casa.

		 

		Al regresar, los niños estaban dormidos en su cama. Ella entró en el baño y limpió sus heridas. Había conseguido librarse de las malas intenciones de varios clientes en los clubes, había aprendido a esquivar los golpes de los borrachos que se creían con derecho a todo por haber pagado un servicio con ella y no había sido capaz de ver lo que se le venía encima con sus últimas parejas. El amor le cegó la vista y le nubló la razón. El miedo le impidió reaccionar y la vergüenza le obligó a callar. Pero había que poner punto final y no podía dejar que se repitiera. 

		 

		A la mañana siguiente, tenía una conversación pendiente con sus hijos por lo ocurrido la noche anterior y por lo que los pequeños tuvieron que escuchar en boca de aquel hombre con el que habían compartido sofá. Ambos mostraron una total comprensión y empatía hacia su madre y, tras el abrazo con su hijo, tuvo que ir al hospital. Tenía dos costillas fisuradas. Ante la sospecha de un caso de violencia familiar los sanitarios les hicieron muchas preguntas. No fue capaz de contar la verdad, dijo que había sido jugando con los niños, que se les había ido la mano jugando a Pressing Catch y volvió a casa con los pequeños. 

		 

		Tuvo que seguir lidiando con la obsesión que él tenía por ella y le pidió en varias ocasiones que dejara de buscarla. Como era de esperar, su petición no tuvo ningún éxito y él apareció una mañana en la puerta del apartamento que ocupaba Andreia con sus hijos. 

		 

		Acababa de descubrir que Andreia había empezado a anunciarse como chica de compañía y los celos le llevaron a aquel piso pidiendo unas explicaciones que ella no tenía por qué dar. Por miedo a la reacción de los vecinos por el escándalo que estaba causando, Andreia abrió la puerta y le dejó pasar. Lo que ella no sabía era que la policía iba en camino por una llamada en la que alguien se quejó del ruido y con la sospecha de que algo turbio estaba sucediendo.

		 

		Él le arrebató el móvil y, al ver que no podía desbloquearlo, exigió la contraseña para poder acceder a los datos de los clientes que buscaban los servicios que ella ofrecía. 

		 

		Lógicamente, Andreia se negó y, en un descuido que él tuvo, pudo hacerse con el teléfono y lo apagó. Al ver la maniobra, él cogió el aparato y lo estampó contra la pared con toda la rabia que hacía que le hirviera la sangre. La pelea no acabó ahí y los golpes recibidos aquella noche tardaron mucho en sanar. La paliza terminó antes de tiempo porque el timbre de la puerta de entrada interrumpió la escena. Al oír que era la policía, no le quedó más remedio que abrir. Andreia, con la ayuda de uno de los agentes, se levantó del suelo y la acompañaron al hospital para comprobar el grado de sus lesiones.

		 

		Decidió denunciar. No lo había hecho hasta entonces, pero ya no quería callar. Se lo debía a ella y a sus hijos. Lamentablemente, se vio obligada a retirar aquella declaración. La abogada contactó con ella y le comentó que la causa que tenía abierta con Carlos podía verse afectada si su exmarido se enteraba de lo que estaba sucediendo. Le había denunciado por haberse llevado a su hijo sin habérselo comunicado y si descubría que ella había sido víctima de malos tratos, su exmarido podría alegar que su hijo estaba viviendo en un ambiente poco adecuado para él y podría quitarle la custodia del niño. 

		 

		Ya le habían arrebatado a una hija y no estaba dispuesta a que le quitaran otro. Ya sabía lo que era tener que vivir separada de un hijo y no quería tener que hacerlo de dos. 

		 

		Retiró la denuncia por malos tratos, empaquetó todas sus pertenencias y puso kilómetros de por medio. Ya había perdido la cuenta de todas las veces que había tenido que empezar de cero, pero estaba decidida a hacerlo cuantas veces fuera necesario.

		 

		Andreia no se daría jamás por vencida; por sus hijos y, sobre todo, por ella.

		 

		Si algo tenía claro Andreia después de todo lo que le había tocado sufrir era que no seguiría en aquella casa. No podía retroceder en el tiempo, pero sí podía poner tierra de por medio y se marchó a una nueva ciudad.

		 

		Se instaló en su nuevo apartamento el 27 de julio de 2018 y el 30 tuvo una entrevista de trabajo. El día 1 de agosto empezó a trabajar como camarera de piso. Consciente de la cantidad de gastos que tendría que asumir ella sola, no quiso limitarse solo a aquel empleo y siguió buscando ofertas de trabajo por internet. 

		 

		Por mucho que buscase, no encontraba nada que pudiera compaginarse con el horario de la limpieza en las habitaciones del hotel y tampoco ganaría lo suficiente para poder hacer frente al alquiler, las facturas, la comida de sus hijos y contratar a alguien que se ocupara de ellos mientras ella estuviera trabajando. 

		 

		No se lo pensó demasiado y buscó cómo podría alquilar una habitación en algún piso privado para ejercer de escort. No le costó mucho encontrar uno y se decidió a llamar para informarse de las condiciones, las aceptó y no tardó en anunciarse en varias páginas de contactos.

		 

		Sabía que iría haciendo nuevos clientes poco a poco y que, volviendo a aquella ciudad, podría recuperar a viejos conocidos que sabía la tratarían bien. El boca oreja en su trabajo no funcionaba demasiado pues pocos hombres reconocen ser usuarios de prostitución, pero confiaba en su suerte y en el karma. Ella siempre había intentado hacer las cosas bien y no herir a nadie por el camino, así que tenía la esperanza de que ese bien le fuera devuelto en forma de trabajo.

		 

		Encontró a una chica en quien depositar su confianza para el cuidado y atención de sus hijos cuando ella tenía que ausentarse de casa y se quedaría con ellos hasta que Andreia volviera. 

		 

		Lo tenía todo atado y organizado. Solo quedaba un pequeño detalle; tendría que buscarse un alter ego, al contestar las llamadas de los clientes y al recibirlos en aquella habitación alquilada, no podría presentarse con su nombre real.

		 

		Andreia era, ante todo, madre. Una mujer luchadora que estaba dispuesta a cualquier cosa por sus hijos. Había soportado golpes físicos y psíquicos y siempre había logrado salir adelante sin importarle las heridas. Siempre por ellos. Andreia no podía mezclar su vida personal con la laboral y tenía muy claro que tendría que interpretar un papel para salir lo menos perjudicada posible de todas las situaciones que le tocarían vivir en esas cuatro paredes que estaba decorando y dándoles su toque personal. Quería que la estancia fuera lo más sensual y acogedora posible. 

		 

		Se miró en el pequeño espejo del lavabo y lo tuvo claro.

		 

		—Bienvenida, Valentina. 

		

	
		XXIV 

		El verano llegaba a su fin y Andreia sabía que también se terminaría el contrato de trabajo en el hotel. No quería depender exclusivamente de los ingresos que consiguiera siendo Valentina, así que volvió a la búsqueda activa de empleo. 

		 

		Supo de un puesto vacante en un local de hostelería como ayudante de cocina y no dudó en solicitar una entrevista. El entrevistador, en cuanto entablaron conversación, le dijo que en realidad necesitaba cubrir otro puesto. Le hacía falta alguien que estuviera de cara al público, que recibiera a los clientes al llegar al local y atendiera las necesidades que les pudieran surgir mientras estuvieran allí. Andreia se frotó nerviosa las manos y, fiel a sus principios, decidió sincerarse con aquel hombre.

		 

		—Mire, yo necesito contarle algo… —Antonio la animó a seguir—. Verá, estoy sola con dos hijos. Sus padres apenas me ayudan económicamente y todo el peso recae sobre mis hombros. Desde hace un tiempo vengo arrastrando problemas con mis cuerdas vocales. Al principio, pensé que la ronquera era por un resfriado tonto que no terminaba de irse, pero al ver que la afonía no se iba, fui a consultarlo con un médico. Me dijeron que tenía las cuerdas vocales inflamadas. Después de muchas pruebas con especialistas, han llegado a la conclusión de que tengo una parálisis bilateral en las cuerdas vocales. Me encuentro bien y no me afecta a mi rutina diaria, pero empeora con el esfuerzo físico y las alteraciones emocionales y, créame, últimamente estoy teniendo demasiadas… Debería descansar, pero ¿cómo hacerlo con dos hijos pequeños que necesitan alimentarse cada día? No me puedo permitir estar sin trabajar… pero tampoco quiero engañarle y que piense que soy una vaga o una floja.

		 

		—Entiendo…

		 

		—Necesito el trabajo, pero tampoco sé si es buena idea que trabaje de cara al público…

		 

		—¿Por qué? ¿Qué problema tienes?

		 

		—Es que… —La sombra de la duda le hizo meditar sus palabras—. Ahogada por las facturas, no me ha quedado más remedio que empezar a trabajar como escort por las noches o cuando me llamen los clientes que requieran mis servicios y, si aparece alguno de ellos por aquí, igual se produce alguna situación un tanto tensa. No me gustaría que nadie me reconociera y tampoco querría causarle problemas porque ha sido muy amable conmigo.

		 

		El hombre la miró a los ojos y carraspeó tras oír la confesión de Andreia. Ella pensó que había llegado el momento de recoger el bolso y marcharse. Cuando se levantó de la silla, el entrevistador le pidió que se sentara de nuevo y empezó a hablar:

		 

		—El puesto es tuyo. Todo el mundo se merece una segunda oportunidad y tu sinceridad se merece que yo te la dé. Te lo mereces igual, o más, que todos los que han pasado por aquí antes que tú. Tienes un currículum estupendo y se te ve trabajadora. Sé que criar a dos hijos no es tarea fácil y no seré yo quien impida que lo hagas como se merecen. 

		 

		—¿Qué pasa si alguien me reconoce?

		 

		—Nada. Lo más probable es que él pase peor rato que tú y, en caso de que la situación se pusiera tensa o violenta, no dudaríamos en echarlo del local. Aquí no buscamos problemas ni queremos tenerlos. Y, por supuesto, jamás permitiría que un trabajador sufriera ningún tipo de violencia. La gente que trabaja conmigo se termina convirtiendo en familia, y estoy seguro de que formaremos un gran equipo.

		 

		Unas lágrimas de emoción recorrieron el rostro de Andreia que no dejaba de agradecer aquellas palabras tan sinceras que le acababan de dedicar. Le pareció demasiado abrazar a aquel hombre, pero ganas no le faltaron y estrechó sus manos lo más fuerte que pudo para transmitirle todo su agradecimiento con aquel gesto de despedida. 

		 

		El horario en el nuevo trabajo era de cuatro de la tarde a una de la madrugada. No estaba cerca de su casa, pero le facilitaron el transporte para ir al trabajo y volver a casa cuando terminara. Aquel hombre, propietario de otros negocios, le dio una oportunidad sin importarle su pasado ni su presente. No la discriminó ni juzgó que interpretara el papel de otra mujer para poder generar más ingresos. Aquel señor le demostró que también había gente buena en el mundo y le estará eternamente agradecida por las palabras que le dedicó y la ayuda que siempre le brindó. 

		 

		Podría parecer que su vida empezaba a sonreírle, pero no era cierto. Andreia había aprendido a interpretar un papel, no mostrarse vulnerable y hacer ver que todo iba bien. Las experiencias vividas le enseñaron a transformar en dolor en energía para seguir luchando y salir adelante. 

		 

		Siempre tuvo muy claro que, en lo relacionado a sus hijos y sus respectivos padres, haría las cosas bien y seguiría las normas de la Administración para evitar problemas y conflictos innecesarios. Por eso, cuando tuvo clara la nueva dirección de residencia, lo comunicó en el juzgado y solicitó el cambio al punto de encuentro de la ciudad en la que ahora vivían. Hasta entonces, Carlos recogía al niño en la localidad donde residía Andreia y ella se trasladaba el domingo a recogerlo en el lugar acordado cerca del domicilio paterno. Al no tener carné de conducir, Andreia hacía los viajes en taxi, pues sus horarios no coincidían con el autobús interurbano. 

		 

		A pesar de que a Carlos le resultaba más cómodo el cambio de punto de encuentro, pues el nuevo estaría más cerca de su municipio, hizo caso omiso a la petición de Andreia y siguió malgastando tiempo y gasolina en viajes demasiado largos para recoger a su hijo hasta que el cambio se hizo efectivo.

		 

		Esteban, en cambio, siempre se lo puso más fácil. Adaptó los horarios de recogida y entrega, se encontraban en el domicilio materno tras la hora de viaje que tenía que hacer para entregar al niño y entregaba a la niña los domingos por la tarde, cerca del punto de encuentro donde el pequeño se reunía con su madre. Entonces, los tres juntos volvían a casa en un autobús interurbano que tardaba más de lo deseado.

		 

		El ir y venir cada quince días, estresó al niño y empezó a necesitar ayuda psicológica pues aquella situación le estaba afectando más de la cuenta. Andreia pidió cita y cuando le comunicó a Carlos que su hijo estaba yendo a terapia, le respuesta fue tan inesperada como desmesurada:

		 

		—Si el niño sigue yendo al psicólogo, te denuncio.

		 

		Andreia no entendió aquella reacción, y solo podía pensar que Carlos no quería ayudar a su hijo y poco le importaba lo mal que lo pasaba el niño cada que vez que tenía que reunirse con su padre. 

		 

		Por fin llegó la confirmación del nuevo punto de encuentro y, lejos de facilitar las cosas, se desató la tormenta por la que estaba pasando su hijo. Andreia sentía cómo su corazón se partía en mil pedazos al ver al pequeño deshecho en lágrimas cruzando aquella puerta, cada dos semanas, los viernes a las siete de la tarde. Tal era la negativa del niño por reunirse con su padre, que servicios sociales terminaron actuando y abrieron un expediente para descubrir qué estaba pasando.

		 

		Carlos acusó a Andreia de estar instrumentalizando a su hijo en su contra y, tras varias reuniones, entrevistas y exámenes psicológicos a todos los implicados, determinaron que no era así. Se dieron cuenta de que Andreia solo velaba por el bien de sus hijos y que nunca se había interpuesto en la relación entre el niño y su padre. Hablaron con todas las personas que tenían relación con el pequeño y la conclusión estaba clara: Andreia era la mejor madre que aquel niño podía tener. 

		 

		A nadie le importó de dónde provenían los ingresos que pagaban el alquiler, la comida y la ropa de los niños. Nadie la discriminó cuando dijo que se ganaba la vida compaginando el trabajo en hostelería con el de escort. Siempre había sido muy sincera, y sabía que tenía que seguir siéndolo. Su trabajo no era un motivo de vergüenza, su trabajo no la calificaba como madre ni la definía como persona. ¿Acaso los actores de cine para adultos son menos actores que el resto?

		 

		A raíz del informe que redactó servicios sociales, se determinó que el niño dejara de acudir a las visitas quincenales con su padre porque se veía sometido a un estrés y una ansiedad innecesarios y que le perjudicaban claramente para su desarrollo. Fue tal el alivio del niño que los terrores nocturnos desaparecieron y, al poco tiempo, recibió el alta del servicio de psicología. Mejoró en cuanto supo que no tendría que volver a aquella casa en la que nunca fue bien recibido por ninguno de los miembros de la nueva familia que había formado el hombre que lo engendró. El alivio que sintió cuando supo que no tendría que volver a aguantar mofas ni risas por parte de ninguno de ellos le devolvió la alegría. 

		 

		Quedaba por solucionar el trastorno de tricotilomanía que había desarrollado y, gracias a la ayuda de todos lo que le rodeaban, fue capaz de abandonar aquel comportamiento que le hacía arrancarse el cabello. Andreia entendió que su hijo necesitaba tener las manos ocupadas en otra cosa que fuera su pelo, así que habló con profesores, amigos y su hija para que, cada vez que lo veían con una mano en la cabeza, le hicieran centrar su atención en otra cosa y procuraban que mantuviera las manos ocupadas. 

		 

		Aquel niño había tenido que pasar por situaciones completamente inmerecidas y siempre demostró una madurez poco habitual. Como cuando lo echaron del equipo de fútbol por la profesión de su madre. Alguien del club, un familiar de uno de los jugadores supo a qué se dedicaba Andreia y tardó poco en comunicárselo al encargado que la llamó y no le tembló la voz cuando le pidió que no apareciera por ningún partido para ver jugar a su hijo. Cuando el pequeño supo que su madre no podría ir a verlo a las gradas, quiso dejar el equipo y no lo dudó ni un segundo. 

		 

		—Mamá, si tú no puedes venir a animarme, no quiero jugar. 

		 

		O como cuando tenía que aguantar las preguntas impertinentes de la mujer de su padre sobre la profesión de su madre:

		 

		—Tu madre es puta, ¿verdad?

		 

		—No lo sé, pregúntaselo a ella —contestaba él lleno de rabia por dentro, pero mostrando una impasividad fuera de lo común para su edad. 

		 

		Andreia no podía estar más orgullosa de sus hijos. Aunque lo intentaron, no habían encontrado motivos para quitárselos y había quedado claro que donde mejor estaban aquellos dos niños era con su madre. Y, entonces, no pudo evitar pensar en la princesa que había tenido que dejar en Brasil… 

		

	
		XXV 

		Y llegó el estado de alarma decretado por la pandemia de la covid-19. Como a todos, a Andreia le pilló por sorpresa, tuvo que adaptarse a la situación y asumir que no podría salir a trabajar hasta que las restricciones fueran relajándose o la situación sanitaria mejorara.

		 

		Ahora, tenía todo el tiempo para dedicárselo a sus hijos e intentó alejar los pensamientos pesimistas de la cabeza. Solo podía salir de casa nada más que para tirar la basura o ir al supermercado, no podía trabajar… Sus servicios no estaban considerados esenciales, aunque más de un cliente hubiese agradecido su compañía en aquellos días en los que vivimos rodeados de angustia y malas noticias. A más de uno le hubiese venido bien la alegría que Valentina les proporcionaba y ella hubiese agradecido tener algún ingreso durante los tres meses que estuvo sin poder trabajar. Sin embargo, su trabajo no era compatible con mantener la distancia de seguridad interpersonal, la mascarilla, los guantes y el gel hidroalcohólico. Tuvo que tirar de los ahorros que tanto esfuerzo le había costado guardar y no dejó de salir a la ventana para aplaudir a las ocho de la tarde como todos en una especie que quedada nacional en la que podíamos ver otras caras y saludar a los vecinos. 

		 

		Como la gran mayoría de españoles, cada día intentaba idear algo nuevo para que la tediosa rutina de estar encerrados en casa no acabara con la ilusión de una vuelta a la normalidad. Y, para celebrar el cumpleaños de su hija mayor, con la ayuda de los hijos con los que sí podía compartir el día a día, organizó una fiesta virtual para poder felicitarla por su veinte cumpleaños. Hincharon algunos globos, prepararon una tarta e hicieron una videollamada. Cuando la cumpleañera descolgó, ellos cantaron animosos el Cumpleaños feliz y ella apenas les prestó atención. Les agradeció el gesto y se despidió de ellos diciendo que tenía cosas que hacer y no podía hacerles caso en ese momento. 

		 

		La tristeza inundó la pequeña cocina de Andreia y sus hijos intentaron animar a su madre. 

		 

		—Mamá, no te merece. No nos merece —dijo su hijo sujetando la cara de una madre abatida por el rechazo de su primogénita.

		 

		Entonces, lo vio claro. No podía seguir machacándose y dejándose la piel por alguien que le acababa de demostrar lo poco que les importaba. No debía sacrificar todo lo que tanto le había costado construir por algo que sabía perdido. Su hija mayor no la consideraba su madre, no la creía y le reprochaba que se marchara a otro continente. Andreia nunca mintió a su hija y siempre le contó su parte de la historia. 

		 

		—Cariño, me fui porque no tenía otra opción. Quería luchar por ti, pero en Brasil no tenía modo alguno de ganar el dinero que necesitaba para recuperarte. Desde que llegué a España te envié cartas, regalos e intentaba hablar contigo cada semana. Las cartas se perdieron, los regalos no llegaron y las llamadas nunca se contestaron. Te quiero y siempre me perseguirá la culpa por no haber estado contigo, pero te arrancaron de mis brazos y poco podía hacer. La batalla estaba perdida desde el principio, pero mi amor por ti nunca se perdió.

		 

		Aquellas palabras resonaron en la mente de Andreia y entendió que no le quedaba otra opción. Ya no libraba una batalla por recuperar a su hija, sino que peleaba porque la quisiera y no se puede obligar a nadie a querer. Tenía dos hijos por los que pelear y por los que salir adelante, así que decidió dar por zanjada aquella relación en la que el cariño no era recíproco y solo recibía desplantes y desprecios. Sus hijos no se merecían ver a su madre tan triste por una hermana a la que no conocían. No faltaron las invitaciones para que viniera a España, pasara una vacaciones pagadas, incluso barajara la posibilidad de trasladarse con ellos, pero nunca las aceptó y las excusas eran cada vez peores. 

		 

		Nadie dijo que fuese fácil y, como todo en la vida de Andreia, la crianza de sus hijos tampoco lo era. El mayor había demostrado una madurez impropia de su edad, pero la niña tampoco se quedaba atrás.

		 

		No le gustaba tener que pasar fines de semana alternos con su padre, pero asumió que debía hacerlo para no ocasionarle más problemas a su madre. Era su padre y, aunque tenía una forma de querer poco común, iba a su casa deseando que llegara el domingo para reencontrarse con su madre y su hermano. Esteban siempre había peleado por su hija. Desde que supo de Andreia estaba embarazada, quiso estar presente en la vida de la pequeña y siempre mostró interés en todo lo relacionado con ella. Cuando Carlos dejó de tener la custodia de la niña y Esteban podría recuperarla, perdió el interés y la situación dio un brusco giro. Si la pequeña enfermaba y necesitaba ir al médico, su padre nunca la acompañó. Cuando llegaban las vacaciones paternas, la pequeña iba cargada con una maleta llena de ropa para pasar los quince días porque su padre no se preocupaba de poner lavadoras. Llegó incluso a pedirle a Andreia que le llevara ropa limpia e hicieron intercambio de maletas en mitad de las vacaciones.

		 

		Una noche la pequeña llamó a su madre asustada.  —Hola, mami. Estoy sola en casa de papá. Se ha ido de cena con unos amigos. Ha alquilado una habitación un señor un poco raro y tengo miedo. 

		 

		Andreia se alarmó, pero intentó que no se le notara, pues lo último que quería era que su hija se pusiera aún más nerviosa.

		 

		—No te preocupes, cariño. Mira, haz una cosa. Pon tu maleta delante de la puerta de la habitación para que nadie pueda abrirla y no te asustes que mamá está contigo al teléfono.

		 

		Cuando la niña consiguió poner la barricada improvisada, se tumbó en la cama y, gracias a las palabras de consuelo de su madre y la música relajante que le puso de fondo, consiguió conciliar el sueño y dormir hasta la mañana siguiente. 

		 

		Supo que su padre había llegado porque se lo encontró dormido en el sofá y no se despertó hasta las cuatro de la tarde. Afortunadamente, además de llevar ropa limpia para cada día que estuviera fuera de la casa de su madre, la pequeña había llevado comida en táperes, y no pasó hambre gracias al microondas y la previsión de Andreia. 

		 

		Esteban se defendía diciendo que no sabía tratar a la niña porque no la había criado él, pero tampoco siguió los consejos que le daban los terapeutas a los que iban para afianzar la relación y estrechar lazos entre padre e hija. 

		 

		La niña cada vez sentía más ansiedad cuando tenía que ir a ver a su padre y desarrolló episodios de sonambulismo debido al estrés que le producía el tener que ir a la casa paterna. 

		 

		Sin embargo, Andreia sospechaba que a la niña le pasaba algo más. No tardó en descubrir que el colegio se había convertido en un infierno para ella. 

		 

		El confinamiento supuso el cierre de los centros educativos y la llegada del homeschooling fue el desahogo para muchos estudiantes que, como ella, eran víctimas de acoso escolar. 

		 

		Reunió la fuerza necesaria para confesarle a su madre que se reían de ella por su nombre poco habitual. No hizo falta que verbalizara que no estaba bien y que estaba sufriendo una discriminación irracional e insultos a diario y por diferentes vías.

		 

		Aquellos tres meses de curso en casa fueron un desahogo para su hija. Incluso se terminaron las jaquecas que le producía tener que ir al colegio cada mañana, pero septiembre volvió y tuvo que regresar a un centro con gente que no la trataba bien. Un día, llegó descompuesta a casa. El profesor de gimnasia la había castigado por defenderse tras la cachetada en el culo que le dio un compañero. La niña no lo dudó y empujó al compañero que había tenido aquel gesto con ella, con la mala suerte de que el profesor la vio. 

		 

		—Era un juego sin maldad y no hay que dar más importancia —le dijo la tutora cuando Andreia fue al centro a pedir explicaciones por lo ocurrido.

		 

		—No, no lo es. A mi hija nadie tiene que tocarle el culo y, menos aún, tienen que castigarle por defenderse ante lo que ella ha considerado una agresión.

		 

		—El que pega último es el que pierde la razón — respondió el profesor de gimnasia orgulloso de sus palabras. Tenía el respaldo de los profesores y de la responsable del centro, así que Andreia dio por zanjada la reunión en vista de que poco o nada iba a conseguir y entendiendo que no debía empeorar la situación de su hija en el centro. Si se enfrentaba a aquella mujer, esta podría hacerle la estancia en el colegio aún más complicada y no quería causarle ningún mal a la pequeña que aseguraba tener la fuerza y el coraje necesarios para terminar el curso y salir indemne de aquella situación. 

		 

		Andreia no quiso tolerar aquella situación durante más tiempo y quiso ponerle una solución. Contactó de nuevo por correo electrónico con la tutora de su hija y no recibió respuesta alguna. Llamó por teléfono al centro para pedir una cita y se excusaron con que las restricciones sanitarias impedían esas reuniones. Cuando le contestaron: «Ten cuidado porque se puede volver en tu contra por tu trabajo», le temblaron las manos por la rabia que se había apoderado de su cuerpo. 

		 

		No lo dudó un segundo y escribió al Ministerio de Educación, pero hicieron caso omiso de su caso y no atendieron a su llamada de auxilio. 

		 

		Se graduó en junio de primaria y cerró la puerta de aquel infierno con todos los demonios dentro. Empezó el instituto y descubrió que se puede ir a clase con ilusión y ganas por ver a compañeros y hacer amigos de verdad. Atrás quedaron los nervios y la angustia entre semana de 9 a 14.

		

	
		XXVI 

		Había oído hablar de las redes sociales. Sabía lo que eran, pero no era usuaria nada más que de una aplicación de mensajería instantánea. Había escuchado a su hijos hablar de Instagram, Facebook y, a raíz de las horas metidos en casa durante el confinamiento, de TikTok. Se creó una cuenta en esta última movida por la curiosidad de lo que le contaban los niños y de haber visto algún que otro vídeo divertido que le enseñaron.

		 

		En mayo de 2021, sin pensar en las consecuencias, subió un vídeo bailando en la barra de pole dance que tiene instalada en su habitación. El teléfono empezó a sonar por las notificaciones de los mensajes que estaba recibiendo aquel vídeo. Había reacciones de todo tipo. Muchos criticaron la habilidad de Andreia en aquella disciplina tan denostada por culpa de la ignorancia y demostraban con sus palabras su desconocimiento hacia un deporte que requiere de fuerza y concentración y se dejaban llevar por una verborrea absurda cargada de clichés. También recibió alabanzas por mostrar sin tapujos un baile libre.

		 

		Empezó a recibir solicitudes de seguimiento a su cuenta de TikTok y el video en cuestión se hizo viral y llegó a alcanzar los cien mil likes y tuvo más de diez mil mensajes. 

		 

		Hubo quien le acusó de mala madre por colgar aquellas imágenes en la red social y temió por sus hijos. Lo que todas aquellas personas que la criticaban, insultaban y le deseaban algún tipo de mal no sabían era que Andreia estaba inmersa en una batalla legal por conseguir la patria potestad de su hijo y pensó que la repercusión que estaba teniendo aquel video podía llegar a oídos de Carlos, incluso del juez instructor, y temió que le quitaran la custodia de sus hijos.

		 

		Pensó en eliminar aquella cuenta y desaparecer de aquel mundo virtual que le estaba ocasionando ataques de ansiedad y hasta le quitaba el sueño.

		 

		—Mamá, no elimines la cuenta. Tienes un montón de seguidores. No es fácil que te siga tanta gente. Si te vas, no podrás defenderte de esos ataques que recibes y sentirán que te han ganado. Nosotros estamos muy orgullosos de ti, no nos importa lo que diga la gente.

		 

		Como casi siempre, sus hijos tenían razón e hizo caso. Siguió creando contenido y cada vez más gente se sentía atraída por su cuenta. Grabó un vídeo en el que se defendía de un comentario en concreto. Alguien escudado por el anonimato que dan las redes sociales a los haters con demasiado tiempo libre defendía que el oficio de escort denigraba a nuestra protagonista y ella no dudó en responder y dar unas explicaciones que necesitaba dar. Aquel vídeo llegó a visualizarse más de cien mil veces y recibió un sinfín de mensajes de apoyo que tranquilizaron su corazón. 

		 

		Hoy en día, Andreia no tiene nada que ver con la mujer que grabó aquel video. En los segundos grabados se ve a una mujer extremadamente delgada, sin luz en la mirada y temerosa. En la actualidad, ha recuperado su peso habitual, sus ojos vuelven a brillar y la seguridad que irradia su mirada es difícil de obviar. 

		 

		A raíz de aquel video, los seguidores subieron como la espuma y empezó a tener mucha presencia en TikTok. Un día, consultando los videos que la aplicación le sugería, vio a una chica bailando. Parecía una sin techo y la cuenta era de un chico que ayuda a la gente sin recursos o en situaciones desfavorables. Le llamó la atención la mirada que tenía la muchacha y sintió un pellizco en el corazón al ver aquellos ojos tan apagados acompañados de aquella sonrisa llena de ilusión por un cambio a una vida mejor. 

		 

		No lo dudó y grabó un dúo con aquel video y no tardó en alcanzar un número muy alto de visualizaciones. El propietario de la cuenta se puso en contacto con Andreia y esta le explicó sus motivos para hacer aquella publicación. 

		 

		—Quizás te parezca una locura, pero ¿por qué no quedamos un día para que pueda conocer a Sonia? 

		 

		—Me parece una idea fantástica —contestó el chico— . Te podría recoger en la estación de metro de la Cañada Real que es donde vive.

		 

		Tardó unos días en organizarlo todo. Aquel viaje suponía un gasto extra y no solo por el traslado y el alojamiento; también tendría que pagar extra a la persona que se quedaba al cargo de sus hijos mientras ella no estaba disponible. Sentía que tenía que ayudar a Sonia, se había sentido demasiado identificada con aquella chica y quería hacerle saber que no estaba sola y que, si Andreia había sido capaz de salir de todos los infiernos en los que había estado, ella también podría.

		 

		Llegó a Madrid y, tal y como habían acordado por teléfono, Fernando la estaba esperando a la salida del suburbano. Andreia compró una tarta y unos refrescos para llevar a la reunión. Ojalá se hubiese acordado de coger también unos cubiertos y un cuchillo con el que cortar el pastel…

		 

		Jamás olvidará lo que vivió aquella tarde. Se le encogió el corazón en demasiadas ocasiones y se sintió inmensamente afortunada por la vida que llevaba a quinientos kilómetros de allí. 

		 

		Al llegar, se la encontró tirada en un colchón, en el suelo, en la calle, a pleno sol del verano madrileño de principios de tarde. Sonia se despertó muy desorientada y le costó reconocer a Andreia, quien quiso pensar que era por timidez, pero pronto entendió que era fruto del efecto de alguna droga que habría tomado antes de caer en un profundo sueño. 

		 

		Celebraron la visita, cortaron la tarta con el cartón que la envolvía y bebieron los refrescos sin hielo y a temperatura ambiente.

		 

		—Vente conmigo, Sonia. Te puedo ayudar a buscar un centro de desintoxicación, pero no te quedes aquí. Esto no es vida y no te mereces estar así.

		 

		—Gracias, pero no.

		 

		La fiesta se cortó con la aparición de una pareja de policías que venían a hacer una redada vestidos de paisanos. Exigieron que todos se identificaran y Andreia, aún no sabe si por valentía o temeridad, les pidió a ellos que mostraran sus placas para asegurarse de que no le estaban tomando el pelo.

		 

		—¿Tú quién eres y qué haces aquí?

		 

		Ella les dio todos los detalles que le pidieron y les enseñó el móvil cuando ellos pidieron verificar que lo que les había contado era cierto. Tras hacer las comprobaciones pertinentes, los policías se marcharon y les dejaron tranquilos.

		 

		Pero Andreia no pudo centrarse en la tertulia que había a su alrededor, empezó a oír gritos y golpes y se levantó de la silla como un resorte. Fernando la frenó en su intención de saber qué estaba pasando y le recomendó no intervenir en lo que fuera que estuviera ocurriendo. Era mejor no enfrentarse a la autoridad y dejar las cosas como estaban.

		 

		Entonces, las imágenes de las redadas en el club volvieron a su memoria y un escalofrío le recorrió la espalda cuando recordó cómo el encargado dijo a los policías: «Esta no, aún me debe dinero».

		 

		Una vez más, tuvo que presenciar que los buenos no son tan buenos, ni los malos tan malos. Estaba de acuerdo con frenar el tráfico de drogas, le parecía bien que quisieran ponerle fin a aquella situación, pero no soportaba los golpes que estaba oyendo. No tardó en saber quién los recibió y se le partió el alma en mil pedazos al ver cómo se quedaba todo tras el paso de la policía. No podía entender aquella injusticia y mucho menos aquella actuación policial tan violenta. Ante todo, eran personas y nadie se merece ser tratado así por muy delincuente que sea o por muy mal que haya hecho las cosas. 

		 

		Cuando llegó al hotel donde había reservado una habitación para pasar la noche, en la soledad de aquel dormitorio no pudo evitar llorar y agradecer por la vida que tenía y por haber tenido siempre la fortaleza para no consumir ningún tipo de droga y rechazarlas siempre que alguien le ofrecía. Fue consciente de que le podía haber pasado cualquier cosa y, probablemente, no habría podido pedir ayuda. 

		 

		A la mañana siguiente volvió a casa y todos sus miedos se mitigaron con el abrazo de sus hijos. 

		 

		No se considera influencer, pero sí conoce el lado oscuro de las redes sociales. Ha tenido la oportunidad de conocer a mucha gente y aprendió a diferenciar entre quienes se acercaban por interés y quién lo hacía por verdadera admiración. El último verano hubo un grupo de adolescentes que la reconoció por la calle y le pidieron que se sacara fotos con ella. No se lo podía creer y no pudo ocultar la emoción que aquel gesto le produjo. 

		 

		Tiene que lidiar a diario con comentarios hirientes y con gente que se cree con derecho a opinar sobre su vida, su profesión, incluso sobre sus hijos. Ya no le duele que la llamen puta porque ha aprendido a pasar de eso. No ha sido un aprendizaje fácil, pero ahora es una maestra capeando y toreando a quienes quieren hacerle daño. 

		 

		Le gusta hacer conexiones en directo porque es la mejor manera de recibir el cariño de los seguidores que la quieren de verdad y así puede poner cara a esas personas que dan like a sus videos y que le ayudan a progresar en el mundo de las redes sociales. Desgraciadamente, también se cuelan haters en esos directos que intentan aprovecharse de la situación para proferirle insultos e improperios y que se creen con derecho a criticarla con la excusa de que «si te expones, te arriesgas».

		 

		Lo que esos haters no saben es que sus comentarios ya no duelen. Son fruto de sus propias inseguridades, miedos y envidias no tratadas y que, en lugar de dedicarse a menospreciar a quien intenta crear contenido para entretener a los usuarios de las redes sociales, deberían mirar hacia dentro e intentar solucionar sus propios problemas y entender que su felicidad no puede estar ligada a hacer daño a quien ni tan siquiera conocen.

		 

		Las redes sociales son un arma de doble filo. Hay que estar preparado mentalmente para asumir sus riesgos. A todo ser humano le gusta que lo alaben, pero no todo el mundo sabe cubrirse con una capa de ignorancia hacia unas palabras cuya única intención es hacer daño. 

		

	
		XXVII 

		Despidió al último cliente y no pudo evitar la carcajada. Llevaba años ejerciendo este trabajo, pero acababa de dar el servicio más extraño de toda su vida. Echó un vistazo a la habitación, sacó la escoba y el recogedor que guardaba en el armario y empezó a barrer el suelo. 

		 

		—Tendré que añadir en mi tarjeta que también soy peluquera —se dijo a sí misma y volvió a echarse a reír.

		 

		El hombre que se acababa de marchar se fue satisfecho sexualmente y con un nuevo corte de pelo que le hizo Valentina mientras él se tocaba y se masturbaba. Ella solo tuvo que ir cortando pequeños mechones de cabello y lo agradeció porque se encontraba cansada y su cuerpo le estaba pidiendo a gritos que frenara el ritmo de trabajo, pero las facturas desoían aquellas súplicas. 

		 

		Cuando era Cristina, en el club, aprendió que no todos los hombres que buscan los servicios de una escort buscan lo mismo. Aquel aprendizaje se hizo aún más intenso a raíz de trabajar en aquel piso. Había hombres que pedían saciar deseos que resultaban inconfesables a los ojos de una sociedad considerada normal, pero que seguro también escondían fetiches variopintos. 

		 

		Se acostumbró a llevar la pedicura impecable porque había un hombre que encontraba el placer máximo cuando ella usaba sus pies para acariciarle el miembro. El fetichismo de aquel señor eran los pies y le volvían loco los de Valentina; así que tenía cita cada quince días en la manicurista porque aquel cliente la visitaba varias veces al mes. 

		 

		Había otros que le pedían que se disfrazara para sus encuentros. Tenía varios modelos donde elegir, pero si no tenía lo que le pedían, ella misma se encargaba de buscarlo. No se podía permitir perder a ningún cliente y, en el fondo, aquellas cosas la divertían y le hacían pasar un rato entretenido interpretando el papel en cuestión. 

		 

		Aprendió a echarle morro y, de vez en cuando, jugando con la debilidad de los hombres cuando están excitados, cambiaba el plan de trabajo y terminaban haciendo lo que ella sugería. Como cuando, tras citarse con un hombre bisexual, le propuso hacer un trío y terminó simulando darse placer a ella misma mientras el cliente era sodomizado por un transexual que también alquilaba una habitación en aquel piso. Aquel día, acababa de bajarle el periodo y tenía un dolor de riñones incompatible con la energía física que requería su trabajo.

		 

		Terminó de limpiar la habitación y fue hacia la cocina.

		 

		—Hola, Esther —saludó.

		 

		—Hola, Valentina. ¿Qué tal? ¿Todo bien? 

		 

		Esther venía de la asociación que se preocupaba por el bienestar de las prostitutas en la ciudad. Les llevaban preservativos y les facilitaban la realización de las analíticas de control de enfermedades venéreas. Valentina se hacía controles periódicos y aprovechaba todos los profilácticos que le daban porque era consciente de la peligrosidad de su trabajo y no estaba dispuesta a contagiarse de nada. Bastantes problemas de salud acarreaba ya como para tener que añadir a la lista cualquier hongo o virus contagiado por no tomar medidas.

		 

		—Todo bien. No hay mucho trabajo últimamente, la verdad. La nueva ley que quieren implantar no nos está poniendo las cosas fáciles y parece que los clientes han cogido miedo a venir. El coronavirus tampoco ha ayudado mucho y la verdad es que follar con mascarilla no es lo mejor…

		 

		Se echaron a reír y se despidieron hasta la siguiente visita. 

		 

		Se calzó las botas y, al sentir el suave tacto de la piel de su calzado, recordó el fetichismo de otro hombre que siempre le pedía que llevara botas para sus encuentros. La primera vez que quedaron le costó entender lo que le estaba pidiendo. Al principio, le pidió que se pusiera y quitara las botas en repetidas ocasiones, hasta que se excitó lo suficiente como para seguir con el siguiente paso. A Valentina no le costó demasiado entender que el sonido de la cremallera deslizándose hacia arriba y hacia abajo provocaban más placer en aquel hombre que cualquier caricia. Finalmente, con las botas puestas, él le pidió que se sentara y pusiera sus piernas sobre una silla que tenía en la habitación. Empezó a pasear su miembro erecto por la piel del calzado, que era lo que realmente excitaba al cliente, mientras Valentina, simplemente, miraba la escena. Tras llegar al clímax y asearse, le pidió volver a verse en otra ocasión, pero llevando otro calzado. Ella le dijo que no tenía dinero para pagar las botas tan caras que él estaba solicitando y, sin reparo alguno, el cliente accedió a comprarlas él y confesó que no sería la primera vez que compraba unas, las usaba y las devolvía a los días. Por supuesto, luego limpiaba a la perfección el calzado y el secreto quedaba entre las cuatro paredes de la habitación.

		 

		Tal era la confianza que transmitía a aquellos hombres que se sentían seguros contándole sus deseos más ocultos. Como cuando aquel septuagenario le confesó que antes de morir quería probar cómo era estar con un hombre bien dotado. Valentina, sin pensárselo dos veces, le facilitó el teléfono de alguien que sabía trataría bien a aquel señor que nunca se había atrevido a salir de un armario en el que llevaba toda su vida encerrado. 

		 

		Había tenido alguna que otra petición para participar en un trío, pero nunca llegó a realizarlo. Siempre recordará a aquella compañera a la que se lo propuso por la insistencia de un cliente habitual y la chica terminó desahogándose con ella sin poder frenar sus lágrimas y alabando la bondad de Valentina. Lógicamente, aquello no salió adelante y nunca más se lo volvió a plantear. 

		 

		En el piso estaba segura. Solo tenía que hacerse cargo del alquiler semanal y de mantener su habitación ordenada y limpia. No le exigían cumplir ningún horario y siempre había alguien que le echara una mano si algún cliente se ponía impertinente o no aceptaba sus normas. Era su propia jefa y nunca estaba sola. No había redadas ni peleas entre compañeras por llevarse al más guapo del local. Disponía de baño propio y un armario donde poder guardar toda su ropa de trabajo, no tenía que preocuparse por las sábanas, se lavaban allí mismo y siempre había juegos limpios y listos para usarse. Tenía también una mesita con cajones que disponían de cerradura donde guardaba el dinero del alquiler, los preservativos, los lubricantes y los juguetes sexuales que había ido comprando a lo largo de los años.

		 

		No tenía objetos personales ni nada que pudiera relacionarse con su vida fuera de allí. Al cruzar el umbral de aquel piso era la inalcanzable Valentina y no podía permitirse que nadie descubriera la fragilidad de Andreia.

		 

		Muchas veces, entre cliente y cliente, aprovechaba para sacarse fotografías sensuales que pudieran atraer a los hombres que buscaban en los anuncios de contactos de las diferentes páginas webs que facilitaban el servicio.

		 

		Nunca mostraba su cara para salvaguardar su intimidad al máximo y procuraba que la instantánea despertase la curiosidad de quienes necesitaban compañía. Tenía muy claro que, en su trabajo, la imagen lo era casi todo, así que procuraba no resultar vulgar y mostrar lo justo para animar a los indecisos a descubrir lo que había tras aquella máscara o sábana que tapaba un cuerpo desnudo.

		

	
		XXVIII 

		Llegó el temido septiembre de 2022. La ministra Irene Montero llevaba tiempo anunciando cambios en la legislación y Valentina, al igual que otras muchas compañeras, estaba intranquila por aquellas novedades que no presagiaban nada nuevo.

		 

		La modificación que querían aplicar castigaría el proxenetismo en todas sus formas, incluyendo a las webs de contactos, a los propietarios que alquilan los locales o pisos donde se ejerce la prostitución, incluso a las limpiadoras de dichos lugares puesto que también forman parte del negocio.

		 

		Valentina no podía dar crédito a la propuesta del Gobierno y el miedo invadió su cuerpo. Tenía muy claro que, si eso se hacía efectivo, todo se complicaría más de lo que ya era…

		 

		Quedaba descartado ofrecer sus servicios en un hotel, pues ya no sería bien recibida en ninguno por miedo a represalias jurídicas, así tendría que ejercer su trabajo en la calle o ir a casa de los clientes. Tenía muy claro que no se expondría al exterior y hacía tiempo que se había prometido a sí misma no volver a ir casa de ningún hombre que contactara con ella por primera vez. Tuvo una experiencia demasiado mala como para repetir aquel error. 

		 

		La contactaron, como siempre, por teléfono. Era un cliente conocido, así que accedió a ir a su casa. Al principio estaba él solo, pero pronto llegaron dos más. Preguntó si tendría que trabajar con los tres; no quería y tampoco era lo acordado. Al ir a buscar su teléfono para recoger sus cosas y salir de allí, el hombre al que conocía le dijo que tenía dos opciones: por las buenas o por las malas. Valentina le dijo que no, que no estaría con los tres. Aquello cabreó al organizador de aquella fiesta, la tuvieron retenida más tiempo de la cuenta y tuvo que sufrir abusos que se prometió no volver a aceptar.

		 

		Si el proyecto de ley salía adelante, Valentina y otras muchas mujeres que ejercen la prostitución por decisión propia, tendrían que vivir lo que mucha gente imagina que es su día a día y poco o nada tiene que ver con la realidad. 

		 

		Ejercer libremente un trabajo supone aceptar o no ciertos encargos o clientes. Quienes se prostituyen porque quieren seleccionan los trabajos que realizan. No es dinero fácil, es dinero rápido. Si fuese fácil, todo el mundo se prostituiría en algún momento de su vida o para ganar dinero extra. 

		 

		Y sí, aunque poca gente lo crea, hay personas que trabajan de esto libremente y por decisión propia. No todo el mundo tiene un proxeneta que los obliga a llegar a una determinada cantidad al día. Hay quien, cansado de estar en una situación irregular laboralmente, está dado de alta en el régimen de trabajadores por cuenta propia como secretaria o fisioterapeuta y paga sus impuestos como cualquier autónomo.

		 

		Estaba de acuerdo con la abolición de la trata. Ella había sido víctima de aquello y sabía muy bien lo que se podría llegar a sufrir, pero era un claro ejemplo de que se puede salir de una de esas redes.

		 

		Todos los escorts tendrían que salir a la calle y hacer frente a la inseguridad que supondría la nueva situación. Se han hecho un sinfín de reportajes sobre la situación en la Casa de Campo en Madrid o en muchos polígonos industriales con un montón de personas que ofrecen servicios sexuales a quienes los piden, y el comentario siempre es el mismo: «Aquí no hay seguridad».

		 

		Otro de los aspectos que preocupaban a Valentina era la consideración generalizada de que quienes acuden a ella, o a cualquiera de sus compañeros (porque que no se nos olvide que también hay hombres que se prostituyen), es por una simple necesidad fisiológica que no pueden ver saciada por nadie y no les queda más remedio que pagar por sexo. 

		 

		Desgraciadamente, hay mucha gente que no puede confesar sus verdaderos placeres, también hay personas que viven encerradas en un cuerpo que no responde y no pueden moverse. ¿Qué ocurre con esas personas dependientes cuyos cuidadores son familiares? ¿Alguien en su sano juicio cree que esa persona le pediría a su madre que le ayudara a saciar esa necesidad? ¿Acaso no tienen derecho a sentir ese placer?

		 

		Existe la figura del terapeuta sexual y puede ayudar, por ejemplo, a un afectado de paraplejia, tetraplejia o daño cerebral a masturbarse ayudándole a hacerlo primero con sus manos y luego con las manos del paciente. 

		 

		Hay dinero a cambio de sexo, ¿eso también es prostitución? ¿También se condenaría al usuario de dicha terapia?

		 

		Y, ¿qué pasaría con todos los hombres que acudían a Valentina para simplemente estar tumbados en la cama, desnudos y abrazados con el único fin de sentir el calor de otro cuerpo? 

		 

		Había muchas manifestaciones en contra de aquella propuesta de ley y la intranquilidad crecía según se iba acercando la fecha para saber si aquel texto saldría adelante o no. De momento, las webs de contactos en las que ella se anunciaba dejaron de funcionar y, en previsión de que el final estaba cada vez más cerca, tuvo que tomar una decisión. 

		

	
		XXIX 

		El teléfono había dejado de sonar y las facturas se amontonaban sobre la mesa de la cocina. No quería tener que retrasar los pagos, otra vez.

		 

		Las webs de contactos apenas funcionaban y no estaba dispuesta a rebajar sus tarifas como habían hecho la gran mayoría de compañeras, tampoco aceptaría según qué cosas con tal de cobrar. Los pocos servicios que estaba teniendo en el último mes apenas le permitían pagar el alquiler de la habitación, los preservativos tan necesarios para su trabajo y el transporte para ir y volver del piso de encuentros. No cubría gastos y empezaba a agobiarse, se sentía en un túnel cuya salida no era la mejor solución. 

		 

		Si se marchaba al extranjero, donde no hubiera leyes que buscaban la abolición de su profesión, podría seguir trabajando libremente y pagar todos sus gastos y los de sus hijos. Pero las facturas se incrementarían. Los niños no la acompañarían y tendría que buscar a alguien de confianza que se quedara con ellos mientras ella estuviera fuera. 

		 

		No, no era la solución. Podría trabajar, sí; pero estaría lejos de su bien más preciado y si había luchado tanto por estar con ellos, marcharse a trabajar al extranjero podría traerle problemas legales, pues eran menores y no quería más conflictos con Carlos, Esteban o quien fuera. Además, no quería perderse ni un minuto de la vida de sus hijos.

		 

		Se sintió en un laberinto, no encontraba la salida y los días pasaban sin recibir llamadas solicitando su compañía. El estrés afectó a su delicada salud y un ataque de ansiedad la llevó al hospital. Se asustó cuando le empezó a faltar el aire, pero más aún cuando notó que se le dormía el brazo izquierdo. Llamó al 112 y la ambulancia no tardó en llegar. Tuvo tiempo de coger el móvil para avisar a sus hijos cuando regresaran del instituto y que no se asustaran más de lo esperado.

		 

		Tumbada en la camilla de urgencias, rodeada de cables que determinarían si había sufrido algo más que un episodio fuerte de ansiedad, lo vio claro y decidió que, en cuanto le dieran el alta y se recuperara de aquel susto, no perdería el tiempo y, teléfono en mano, buscaría un club en el que poder trabajar. Dejaría el piso, se olvidaría de las páginas de contactos, de los anuncios y aceptaría las normas del local, pero respetaría las suyas propias y siempre sería fiel a sus principios. 

		 

		No podía volver al mismo local donde la bautizaron como Cristina. Ya no volvería a ser el pajarito de Toño; habían cerrado el local, se habían destapado la trata de blancas y el tráfico de drogas que ejercían en aquel club y estaban en un procedimiento judicial que, lamentablemente, se demoraría demasiado en el tiempo. A ella siempre la trataron bien, pero porque nunca supuso un problema y acató las normas que le impusieron desde el principio. Trabajó y pagó hasta el último euro que le pidieron; la dejaron volar libre y, cuando lo necesitó, le abrieron las puertas y la recibieron con los brazos abiertos. Pero eso no quitaba que se llevaran a cabo ilegalidades y merecieran ser castigados por ello. 

		 

		No le costó encontrar un club que se adaptara a sus necesidades y aceptara sus condiciones, así que cuando se recuperó del bache de salud que había tenido, se marcó en el calendario el día de su regreso al mundo de los locales de alterne. 

		 

		Hacía muchos años que no trabajaba así y con aquel horario, pero no le costó acostumbrarse y parecía que no había salido nunca de aquella dinámica. No era la más mayor de las chicas que estaban allí, pero sí era una de las que más experiencia tenía; sabía tratar muy bien a los hombres que se le acercaban y no tardó a hacer una cartera de clientes habituales que iban por ella a aquel prostíbulo camuflado de hotel. 

		 

		Se marcó unas ganancias diarias y trabajaba sin presiones, siendo consciente de las limitaciones a las que le obligaba su castigada salud. Cuando parecía que todo entraba en una rutina apacible, la vida le volvió a demostrar que tan solo necesita unos segundos para rompernos los esquemas y, en su caso, las costillas.

		 

		Un energúmeno creyéndose con derecho a todo por haber pagado por su compañía pensó que Valentina era merecedora de los golpes que le propinó aquella noche. Ella pulsó el botón de socorro oculto bajo la cama de la habitación, pero nadie vino a socorrerla. El tipo era amigo del encargado y nadie pensó que el botón se había pulsado por necesidad, creyeron que había sido un error y, por no molestar, nadie se acercó a comprobar qué estaba ocurriendo en aquel reservado. 

		 

		—Mike, voy a denunciar a tu amigo —dijo ella limpiando la sangre de su labio partido.

		 

		—No, no lo harás. Mira, Valentina, hagamos un trato. Dime cuánto vale tu silencio. Todos sabemos que no vas a ir urgencias y no vas a explicar lo ocurrido porque tú también saldrías perjudicada, ¿verdad?

		 

		Llena de rabia, las lágrimas lucharon por salir, pero las frenó y no dejó que brotaran. Se levantó y salió dando un portazo. 

		 

		De camino a casa le temblaba el cuerpo y el taxista que la llevaba no pudo evitar preguntar si se encontraba bien o si necesitaba que la llevara al hospital. Andreia negó con la cabeza y llegaron a su casa. 

		 

		Afortunadamente, sus hijos aún dormían, les dejó una nota deseándoles un buen día de instituto y recordándoles lo mucho que los quería y se metió en la cama. Prefirió no mirar su reflejo en el espejo y dejó que su cuerpo cansado y magullado descansara. 

		 

		Le costó conciliar el sueño, las imágenes de lo ocurrido no dejaban de recorrer su cabeza y entonces sí que dejó que las lágrimas aparecieran. Tenía que ir al médico para saber el alcance de las lesiones, pero tenía que inventarse algo creíble para que no la agobiaran a preguntas y quisieran tirar demasiado de un hilo del que no debía contar nada. Pero pesaron más las amenazas y no quería empeorar las cosas, así que lo dejó estar y esperó a que las lesiones se curaran solas. 

		 

		No volvieron a verla por el club. Se reunió con Mike, el encargado, para decirle que estuviera tranquilo, que no denunciaría a su amigo y que ya no trabajaría más allí. No sabía decir si le habían dolido más los golpes o que no la defendieran. Se sentía humillada y no se lo merecía. 

		 

		Volvió a probar suerte en un piso de citas y sus anuncios regresaron a las páginas de contactos. Descubrió páginas de internet en las que, a través de la cámara de su teléfono, podía excitar a quienes accedieran a su perfil y buscaran sus sugerentes bailes a cambio de dinero. No había contacto físico y, oculta tras un antifaz para que nadie la reconociera, se fue haciendo cada vez más popular entre aquellos hombres ocultos tras una pantalla que se masturbaban viendo cómo se contoneaba y accedía a sus sugerencias.

		 

		Pero no era suficiente. No le quedó más remedio que retrasar el pago de la factura de la luz que abonó con el dinero que obtuvo tras la venta de un móvil que ya no usaba. Todo se había encarecido mucho y no quería volver a sentir la presión de tener deudas pendientes con nadie. 

		 

		Habló con sus hijos y les expuso la situación.

		 

		—Los ahorros se acaban y los ingresos son cada vez menos. Ahora más que nunca debemos permanecer unidos e intentar reducir los gastos hasta que empiece a sonar el teléfono otra vez.

		 

		—Mamá, lo que decidas estará bien —le dijo su hijo mientras la niña abrazaba a su madre queriendo tranquilizarla—. Somos una familia y siempre hemos estado unidos; ahora, también.

		 

		Los tres asintieron, se abrazaron y las lágrimas de Andreia dejaron de ser de tristeza; ahora estaban llenas de orgullo por el hombre y la mujer que había criado. Por aquella demostración de unión y porque sabía que, aunque incierto, su futuro estaba junto a ellos y que nunca la dejarían caer, al igual que ella siempre había estado con ellos. 

		

	
		XXX 

		Habían pasado 19 años desde que aquel avión aterrizó en París. Casi dos décadas desde que se embarcó en aquel viaje intuyendo lo que le deparaba el destino cuando llegara a España. Por mucho que hubiera imaginado, nunca habría sido capaz de intuir lo que tendría que vivir y la fortaleza y entereza, casi sobrenaturales, con las que se repondría de todas las luchas a la que se enfrentó y siguió caminando hacia delante. 

		 

		Aquel cuerpo había albergado tres identidades muy diferentes. Cristina era tímida, el miedo la paralizaba y acataba las normas sin rechistar. Valentina era decidida, no se dejaba amedrentar y conocía muy bien los límites que no quería cruzar. Andreia era todo corazón y, muchas veces, se servía de Valentina para aprovecharse de su arrojo y determinación y sacaba a pasear a Cristina cuando quería hacerse la inocente. 

		 

		Pero, sobre todo, ante todas las personalidades que tuviera que interpretar y todos los papeles que tuviera que asumir era madre. Lo había dado todo por sus tres hijos. Las circunstancias le hicieron apartarse de la vida de la mayor. Nunca la abandonó, pero así lo sintió la muchacha que nunca entendió el cariño de su madre y no le dejaron ver todo lo que Andreia hacía por ella a kilómetros de distancia y separadas por un océano. Llegó un momento en el que, por su propia salud, tuvo que echar el freno en aquella relación en la que el cariño no era recíproco y los desprecios ya no se disimulaban.

		 

		Tenía otros dos hijos a los que enseñarles que no se deben aceptar ese tipo de actitudes y si ella lo hacía, les estaba dando un ejemplo nefasto. Lo mismo ocurrió con su propia madre, cansada de su actitud cortó la comunicación con ella. Ni siquiera cuando la familia, desde Brasil, se puso en contacto con ella y supo que uno de sus tíos estaba muy enfermo. Andreia calmó su corazón hablando con él y se sintió en paz consigo misma tras despedirse de él. El hombre falleció y, a pesar de los intentos de la familia, madre e hija no hablaron. Andreia no tenía nada que decirle a la mujer que le había dado la vida, pero se la había quitado con sus actitudes y desplantes. Madre se hace y la suya se perdió aquella lección.

		 

		Andreia tenía su propia lucha con sus hijos y su estado de salud. No terminaba de saber un diagnóstico exacto de lo que le pasaba en la garganta, pero cada vez se fatigaba más, la afonía ya no se separaba de ella y le habían dicho que podría llegar a perder la voz… Quién lo hubiera dicho… Ella que había grabado un disco cuando aún vivía en Brasil y había compuesto sus propias canciones… Ya no las cantaba por miedo a que su deteriorada voz se perdiera entre las notas de la melodía. 

		 

		Cuando le recriminaban que buscara otro trabajo más digno, siempre contestaba que si alguien sabía de algún puesto en el que pudiera faltar tres o cuatro días a la semana, que se lo dijeran porque estaba deseando tener un jefe que aceptara sus continuas bajas laborales por no poder hablar o respirar con dificultad. 

		 

		Estaba en lista de espera para una consulta con un logopeda que le enseñara a hablar sin que las cuerdas vocales sufrieran tanto, pero ya le habían avisado de que tardarían unos seis meses en llamarla. También estaba pendiente de saber si le concederían una incapacidad que le otorgara alguna ayuda económica que le permitiera no estar tan ahogada por los gastos que tanto le costaba afrontar. 

		 

		Sus hijos, como todos, le daban una de cal y otra de arena. Eran una piña y podían presumir de ello, pero no se podía despistar porque, en seguida, los piñones se despistaban y tomando un camino poco apropiado para ellos. 

		 

		El amor había llamado muchas veces a su puerta, pero nunca había tenido la oportunidad de sentirlo en plenitud y de verdad. En Brasil siempre se aprovecharon e, incluso, abusaron de ella; y cuando llegó a España su profesión siempre fue un problema para tener una relación de pareja al uso. Los hombres siempre terminaban sintiendo poder sobre ella y nunca acababa bien. 

		 

		Había alguien. Un hombre que, desde que se conocieron, estuvo pendiente de ella y de su situación, pero no eran libres para empezar lo que sus ojos y corazones ansiaban. Él estaba decidido a soltar el lastre que le impedía estar con ella, pero, una vez más, el destino tenía otros planes. 

		 

		Andreia no pudo acudir aquella tarde a la cita que habían acordado y él se lo tomó como un abandono por su parte. Ella le envió un mensaje al móvil diciéndole que aquel juego no estaba bien y él se calló el diagnóstico que le habían dado esa misma mañana. No quiso hacerla sentir mal, silenció su enfermedad y pidió a todos los santos no encontrarse con ella por la calle cuando paseara con su familia. 

		 

		No se olvidaron. Se pensaron cada noche y ambos se preguntaban qué habría pasado si Andreia hubiese aparecido en aquella cafetería. El tiempo hizo su trabajo, él superó la enfermedad a base de quimioterapia y ella maduró a golpes.

		 

		Él se encontró con un video de los que ella grababa para Tiktok y su corazón galopó como hacía tiempo. Volvió a sentirse vivo, no lo dudó y se puso en contacto con ella. Al leer el mensaje y comprobar de quién era, a ella le temblaron las piernas y sintió que debía saldar la cuenta que tenían pendiente. 

		 

		Se citaron en la misma cafetería en la que tenían que haberse visto años atrás y a ella se le disiparon las dudas.

		 

		¿Empezarían una relación?

		 

		¿Dejarían hablar a sus corazones? ¿Se permitirán ser felices? Solo el tiempo lo dirá…
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		Llegué a un nivel tan alto de estrés que me planteé dejarlo.

		 

		Sin embargo, he tenido tiempo para reflexionar sobre todas esas líneas y darme cuenta de que lo peor ya había pasado y que mi libro me ha proporcionado la oportunidad de regresar al tiempo y hacer que me diera cuenta de que podría haber evitado muchas cosas de las que viví. 

		 

		Cuando eres un niño no tienes elección, pero siendo adultos sí. Estuve tanto tiempo sintiendo compasión de mí misma; era incapaz de enfocarme en salir del agujero en el que me habían metido y, sin darme cuenta, yo también seguía excavando más. El agujero cada vez se hacía más grande y no era capaz de ver la luz porque mis miedos la tapaban. 

		 

		Antes de escribir este libro vivía en un mundo totalmente diferente a mi realidad. Era como tener mis recuerdos guardados en un armario, hasta que un día decidí abrirlo y todo se me cayó encima. Fue un proceso muy difícil que tuve que vivir de golpe, por lo cual decidí que necesitaba ayuda psicológica.

		 

		Al día de hoy he cambiado muchas cosas en mi vida y ya no soy la persona insegura que era antes, aunque sigo yendo a terapia y tomando medicación para controlar mi ansiedad.

		 

		En resumen, en cuanto la experiencia vivida con mi libro, puedo decir que ha sido la mejor decisión que tomado, más allá de las críticas que pueda recibir. Gracias a esta regresión he podido cerrar una etapa muy dolorosa que llevaba años arrastrando. Sé que queda mucho que sanar aún, pero, al menos, ya no tengo que cargar con esa culpa que sentía. Puedo decir que por fin me siento liberada y en paz conmigo misma.

		 

		Aún me queda un largo camino que recorrer junto a mis hijos Cristian y Suany que, en todo este tiempo, han sido mi mejor medicina.
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